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L'AVOCAT 


ACTE   PREMIER 


Le  cabinet  de  M'  Martigny,  avocat. 

Au  fond,  porte,  un  peu  à  gauclie.  Une  bibliotlièque.  Porte  sur 
les  côtés.  Entre  la  porte  de  gauche  et  la  rampe,  rayons  chargés 
de  livres.  Une  petite  table  devant. 

Au  milieu  et  un  peu  a  droite,  perpendiculaire  à  la  rampe,  un 
grand  bureau  plat  couvert  de  papiers,  dossiers,  codes,  etc. 

Fauteuils,  chaises. 


SCENE  PREMIERE 

LE  PRÉSIDENT  MARTIGNY,  puis  M«  MARTIGNY,  et 
MADAME  MARTIGNY.  Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide. 
Le  Président  Martigny  [85  ans)  entre  par  la  droite  et  se 
dirige  vers  la  petite  libliothèque  de  gauche  où  il  prend  un 
volume,  qu'il  consulte  sur  la  petite  table.  C'est  un  petit  vieil- 
lard alerte  et  soigné.  Entre  madame  Martigny  [65  ans], 
allure  de  grande  bourgeoise. 


M  A  D  .\  .M  E    MARTIGNY. 

Voilà  Edmond. 

LE    PRÉSIDENT    MARTIGNY. 

Ah!  Enfin! 
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MADAME    MA  11  TIGNV. 

Il  aura  passé  chez  M«Courtalain  en  descendant  du  train. 
Entre  M'  Martigny  [iO  ans).  Sous  le  bras  une  grosse 
serviette  d'avocat  qu'il  pose  sur  son  bureau. 

MARTICNY. 

Bonjour,  grand-père.  Bonjour,  maman. 

Baiser. 

MADAME    MARTIGNY. 

Tu  as  fait  bon  voyage  ? 

MARTIGNY. 

Excellent...  Eh  bien,  en  voilà  une  aventure!  Donnez- 
moi  des  détails.  M.  Lemercier  n'a  pas  su  très  bien  se  faire 
comprendre  au  téléphone. 

LE     PRÉSIDENT. 

Tu  as  le  dossier? 

MARTIGNY. 

En  communication  seulement.  Je  n'ai  pas  voulu  l'accep- 
ter avant  d'avoir  causé  avec  vous...  Huit  jours  avant  les 
assises  !...  Il  faut  demander  la  remise  à  une  autre  session. 

LE     PRÉSIDENT. 

Ce  n'est  pas  possible. 

M  A  I!  T  I  G  N  Y . 

Enfin,  que  s'est-il  passé  au  juste? 

LE    PRÉSIDENT. 

Lemercier  est  arrive  ici  hier  matin,  afTolé.  Il  venait 
d'apprendre  que  Courtalain,  subitement  malade,  était  dans 
l'impossibilité  de  défendre  madame  du  Coudrais.  J'ai 
naturellement  parlé  de  remise,  mais  il  m'a  fait  valoir 
que  sa  pauvre  fille  ne  pouvait  demeurer  encore  plusieurs 
mois  sous  cette  inculpation  de  meurtre. 

MARTIGNY,  faiblement. 
Elle  est  en  liberté  provisoire. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Parce  que  je  me  suis  alors  démené  comme  un  beau 
diable.  Mais  l'y  laissera-t-on  ?  Je  n'en  sais  rien  :  il  y  a 
autour  de  cette  affaire  tant  de  passion  !  D'autre  part, 
l'émotion  de  Lemercier  était  telle  que  )e  t'ai  à  peu  près 
engagé. 

MARTIGNY. 

En  huit  jours! 

LE     PRÉSIDENT. 

L'affaire  est  si  simple  ! 

MARTIGNY. 

Évidemment,  cependant... 

MADAME     MARTIGNY. 

Ton  père  était  un  grand  ami  de  M.  Lemercier.  Et 
cette  pauvre  madame  du  Coudrais  est  au  plus  haut  point 
digne  d'intérêt.  Tu  la  connais.  Songe  ce  que  doit  être 
la  vie  de  cette  jeune  femme,  si  douce,  si  honnête  et  qui 
vit  sous  l'accusation  d'être  la  meurtrière  de  son  mari. 

MARTIGNY. 

Oui,  mère,  certainement.  Je  vous  comprends. 

MADAME     MARTIGNY. 

Tu  peux  la  sauver. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  toi  seul  peux  la  sauver. 

MADAME     MARTIGNY. 

J'ai  même  été  surprise  qu'elle  ne  se  soit  pas  adressée  à 
toi  tout  de  suite.  Tu  as  jadis  plaidé  pour  le  ménage. 
Vous  étiez  même  en  relations  amicales... 

LE     PRÉSIDENT. 

Allons,  c'est  entendu...  D'ailleurs,  puisque  tu  as  le  dos- 
sier... 

M  A  R  T I  G  N  Y  . 

Oui,  Courtalain  me  l'a  fait  remettre,  avec  ce  pli  cacheté 
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qui  lui  avait  été  confié  par  madame  du  Coudrais  et  qu'il 
m'a  confié  à  son  tour.  {Lisant  la  suscription.)  «  N'ouvrii' 
que  sur  ma  demande.  A  détruire  sans  lire  après  ma  mort... 
Louise  Lemercier,  veuve  du  Coudrais...  »  Je  l'ui  feuilleté  ce 
dossier,  chez  Courtalain.  11  n'y  a  rien  que  nous  ne 
sachions. 

LE    PRÉSIDENT. 

Sans  les  passions  politiques  et  l'émotion  de  l'opinion 
publique,  madame  du  Coudrais  n'eût  pas  été  inculpée. 
Et  veux-tu  que  je  te  dise?  Courtalain  n'est  pas  plus 
malade  que  moi.  Mais  il  va  être  candidat  aux  prochaines 
élections  et  il  craint  de  perdre  les  voix  des  électeurs  hos- 
tiles à  madame  du  Coudrais. 

MADAME    M  A  R  T  I  G  N  Y . 

C'est  fort  possible. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ail  !  les  avocats  d'aujourd'hui. 

MARTiGNY,  sowiant. 
Valaient-ils  mieux,  ceux  de  votre  temps? 

LE     PRÉSIDENT. 

Non!  C'est  une  profession  au-dessus  des  possibilités 
Iiumaines  :  les  avocats  devraient  être  des  anges  !  Mais 
oui!  Comme  les  prêtres  et  les  médecins.  Quand  on  vit 
aux  dépens  de  la  souffrance  des  hommes,  on  devrait  être 
au-dessus  d'eux. 

MARTIGNY,  de  même. 

Mais  alors,  monsieur  le  Premier  Président,  qu'exigerez- 
vous  de  la  magistrature  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

J'en  ai  fait  partie.  Ça,  c'est  de  la  pure  aberration.  Les 
magistrats  sont  des  hommes  qui,  tranquillement,  se 
mettent  à  la  place  de  Dieu  :  des  hommes  qui  s'arrogent 
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le  droit  de  juger  leurs  semblables,  et  dont  les  meilleurs 
sont  assez  fous  pour  croire  qu'ils  peuvent,  après  quelques 
heures  d'examen,  comprendre  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
conscience  d'un  autre  C'est  bouffon,  tellement  c'est 
sinistre.  J'ai  mis  trente  ans  à  m'en  apercevoir. 

MADAME    MARTIGNY. 

Alors,  vous  ne  devez  rien  reprocher  à  ceux  qui 
n'exercent  que  depuis  vingt-neuf  ans. 

LE  PRÉSIDENT,  liant. 
C'est  vrai...  Ne  parlons  plus  de  cela.  Donc,  c'est  entendu, 
tu  plaides? 

MARTIGNY. 

Puisque  vous  me  le  conseillez. 

LE     PRÉSIDENT. 

Alors,  je  puis  bien  t'avouer  maintenant  que  j'avais 
prévu  ta  décision,  et  que  d'avance,  je  l'ai  dite  à  Lemer- 
cier.  Il  va  venir. 

LE   DOMESTIQUE,  entrant. 
M.  Gourville  est  là. 

M  A  R  T 1  G  N  Y  . 

Une  minute. 

LE     PRÉSIDENT. 

Ah!  oui...  J'avais  aussi  prévenu  ton  secrétaire.  Il 
t'amène  le  maire  de  Xancré.  Nous  te  laissons.  Et  j'espère 
que  tu  nous  donneras  à  entendre  une  belle  plaidoirie. 

MADAME    MARTIGNY. 

Et  moi,  je  suis  certaine  que  tu  vas  faire  une  bonne 
action. 

LE   PRÉSIDENT,  cu  so/tont,  ail  doTuestique. 
Faites  entrer. 

Sortent  le  Président  Martiguy  et  madame  Mariigny. 
Martigny  ouvre  soti  dossier.  —  Ent)'e  Gourville  — 
(26  ans). 

l. 
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SCÈNE  II 

MARTIGNY,  GOURVILLE. 


GOUR  VILLE. 

Bonjour  mon  cher  Maître...  Permettez-moi  de  vouo  dire 
l'excellent  effet  qu'a  produit  la  nouvelle  de  votre  accep- 
tation. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Il  faudra  rendre  le  dossier  des  Minerais. 

GOURVILLE. 

Oh! 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

L'excuse  est  toute  trouvée.  D'ailleurs,  je  n'aurais  pas 
plaidé.  L'affaire  est  malpropre. 

GOURVILLE. 

Quel  exemple  vous  donnez  à  certains  de  nos  confrères  ! 

MARTIGNY. 

Je  me  fais  de  notre  profession  une  idée  plus  haute, 
voilà  tout.  Il  y  a  des  plaidoiries  qui  en  arrivent  à  frôler 
la  complicité.  Les  fasse  qui  veut.  Pas  moi...  Il  y  a  quel- 
qu'un dans  le  salon? 

GOURVILLE. 

Le  maire  de  Nancré. 

MARTIGNY. 

Mais  il  a  été  entendu  à  l'instruction? 

GOURVILLE. 

Oui. 

-M  A  R  T  I  G  N  Y . 

M.  Lemercier  me  fait  commettre  une  petite  incorrection 
en  me  l'envoyant. 
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GOUR  VILLE. 

Cette  incorrection  s'excuse  par  le  peu   de   temps  qui 
vous  est  laissé  pour  l'examen  du  dossier. 

M  A  R  T I  G  X  Y  . 

Je  me  demande  si  j'ai  eu  raison  de  l'accepter  dans  ces 
conditions. 

GOUR  VILLE. 

Vous  seul,  mon  cher  Maître,  pouvez  sauver  madame  du 
Coudrais. 

M  ART  ION  Y,  riant. 

Vil  flatteur.  Allons,  faites  venir  M.  le  Maire. 

Gowville  va    à    la  porte   et   introduit  le   Maire   de 
Nancré. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  LE  MAIRE  DE  NANCRÉ. 

SI  A  R  T I  G  N  Y  . 

Bonjour,  monsieur  le  maire. 
Poignée  de  mains. 

LE    MAIRE. 

Bonjour,  monsieur  Martigny.  Ça  va  bien? 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Merci.  Je  vous  suis  reconnaissant  d'avoir  bien  voulu 
vous  déranger  pour  préciser  devant  moi  les  renseigne- 
ments que  vous  avez  donnés  à  M.  le  Juge  d'Instruction. 

LE    .MAIRE. 

Ben,  on  en  fait,  des  affaires,  à  propos  de  cette  histoire - 
là  !  Faut-il  qu'il  y  ait  des  gens  enragés  pour  tourmenter 
cette  pauvre  madame  du  Coudrais  ! 
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M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Certes...  [Feuilletanl  le  dossier.)  Voyons,  dites-moi  ce  que 
vous  savez. 

LE    MAIRE. 

Ben,  tout  le  monde  doit  le  savoir  aussi  bien  que  moi, 
depuis  le  temps  qu'on  me  le  fait  répéter.  Enfin!  Vous, 
c'est  la  première  fois...  Alors,  le  25  novembre,  de  grand 
matin,  il  y  a  eu  deux  ans  au  dernier  mois  de  novembre, 
Billot,  le  bûcheron,  vient  me  réveiller  et  me  dit  comme 
ça  :  «  Venez  vite,  monsieur  le  Maire,  il  y  a  un  malheur, 
je  viens  de  trouver  M.  du  Coudrais  mort  aux  Peupliers 
Blancs,  à  côté  de  la  rivière  ».  J'y  dis  :  «  Pas  possible!  » 
«  Si  î,  qu'il  me  dit.  «  Alors,  je  lui  dis  :  «  Il  fallait  le  faire 
transporter  chez  lui;  le  château  n'est  qu'à  trois  cents 
mètres  ».  «  Pas  la  peine,  qu'il  me  répond,  il  était  déjà  froid 
et  puis  j'ai  vu  qu'il  y  avait  du  sang  sur  lui  ».  Alors,  j'y 
vais  et  je  trouve  en  effet  ce  pauvre  M.  du  Coudrais  étendu 
sur  le  ventre,  la  bouche  ouverte,  qui  avait  l'air  de  manger 
de  la  terre.  Son  fusil  était  à  côté  de  lui.  Je  retourne  le  corps 
et  je  vois  laveste  brûlée  sur  le  devantavec  une  grande  tache 
brune,  qu'était  du  sang.  Je  me  dis  :  c'est  un  accident.  Je 
regarde  le  fusil.  11  était  tout  armé.  Pour  ne  pas  qu'il 
arrive  un  autre  malheur,  je  retire  les  cartouches,  —  les 
deux  coups  étaient  chargés,  — je  fais  prévenir  au  château, 
et  j'envoie  le  garde-champétre  au  télégraphe,  pour  infor- 
mer ces  messieurs  du  parquet...  Alors  on  a  commencé 
des  enquêtes,  on  a  été  chercher  ça  et  ça...  Moi,  du  premier 
coup,  comme  tout  le  monde  de  chez  nous,  j'ai  dit  : 
«  Voilà  ce  que  c'est.  Ça  devait  lui  arriver,  à  boire  et  à 
passer  des  nuits  avec  n'importe  quel  galvaudeux  ».  Quand 
c'était  avec  des  gens  du  pays,  passe  encore;  mais  il  allait 
à  ce  cabaret  à  côté  de  l'Écluse,  trouver  des  mariniers,  des 
chemineaux,  des  gens  de  toute  sorte...  Il  aura  amené  un 
de  CCS  chenapans  avec  lui,  à  l'affût,  et  c'est  comme  ça 
que  c'est  arrivé. 
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M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Vous  avez  fouillé  le  cadavre? 

LE     MAIRE. 

Oui,  monsieur  Martigny,  je  l'ai  fouillé,  parfaitement.  Et 
c'était  mon  droit  et  mon  devoir,  et  on  ne  peut  pas  me  le 
reprocher. 

MARTIGNY. 

Mais  je  ne  vous  le  reproche  pas!  Je  veux  savoir  de  vous 
si  le  vol  a  été  le  mobile  du  crime. 

LE    MAIRE. 

Ça,  je  ne  peux  pas  le  dire.  Mais  si  celui-là  qui  l'a  tué 
a  voulu  le  voler,  faut  croire  qu'il  était  bien  manchot, 
parce  que  M.  du  Coudrais  avait  encore  son  portefeuille 
dans  sa  poche,  et  son  porte-monnaie  et  sa  montre. 

M  A  R  T  I  G  X  Y . 

Avez-vous  remarqué  des  traces  de  lutte  autour  du 
corps? 

LE    MAIRE. 

Non,  il  n'y  en  avait  pas.  Il  gelait. 

M  A  R  T I  G  X  Y  . 

Vous  n'avez  rien  trouvé  qui  puisse  mettre  la  justice  sur 
la  piste  du  coupable?...  Un  bouton,  un  mouchoir...  Il 
arrive  souvent... 

LE    MAIRE. 

Oui,  oui,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire.  Je  n'ai  rien 
trouvé.  Ce  n'est  pas  faute  d'avoir  cherché. 

MARTIGNY. 

Et  malgré  cela,  vous  pensez... 

LE    MAIRE. 

Parbleu!  Il  aura  été  dérangé,  le  bandit. 

MARTIGNY. 

L'heure  du  crime? 
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LE    MAIRE. 

Dix  heures  et  quart  du  soir. 

M  A  U  T  I  G  N  Y  . 

Gomment  le  sait-on? 

LE    MAIKE. 

Plusieurs  personnes  ont  entendu  la  détonation.  On  a 
cru  que  c'était  quelque  braconnier. 

M  A  R  T I  G  N  Y . 

Cette  heure  est  bien,  en  effet,  celle  qu'indique  comme 
approximative  le  médecin  légiste  ! 

LE    MAIRE. 

Mais  tenez,  monsieur  Martigny,  c'était  peu  après  l'ar- 
rivée du  petit  train,  celui  que  vous  prenez  pour  venir  à 
la  Giraudière...  Si  vous  étiez  venu  cejour-là,  qu'était  jus- 
tement un  samedi,  vous  auriez  pu  rencontrer  le  gars. 

MARTIGNY. 

Ce  samedi-là,  en  effet,  je  ne  suis  pas  allé  à  la  Girau- 
dière. 

LE    MAIRE. 

Ça  vaut  peut-être  mieux  pour  vous,  monsieur  Martigny. 

MARTIGNY. 

Vous  n'avez  pas  d'autres  renseignements  ? 

LE    MAIRE. 

Non,  monsieur  Martigny.  Mais  ce  qui  me  tracasse,  c'est 
de  ne  pas  pouvoir  comprendre  pourquoi  M.  du  Coudrais 
allait  à  l'afîût  au  lapin  avec  un  fusil  chargé  de  chevro- 
tines. 

MARTIGNY. 

Oui,  c'est  en  effet  inexplicable. 

LE     MAIRE 

Maintenant,  il  était  tellement  toqué...  Voilà,  c'est  tout 
ce  que  je  sais. 
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M  A  r>  T  I  G  N  Y . 


Merci. 

LE  MAiR E,  e?i  sortant. 
Au  revoir,  monsieur  Martigay. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Au  revoir. 


SCENE  IV 

MARTIGNY,  GOURVILLE. 

M  A  R  T I G  N  Y . 

Voilà  donc  tout  ce  qu'on  savait  à  la  fin  de  la  première 
partie  de  cette  affaire  :  M.  du  Coudrais  est  tué  d'un  coup 
de  feu  ;  nul  soupçon  ne  s'égare  sur  son  entourage  ;  tout 
le  monde  en  est  convaincu  ;  lauteur  du  crime  est  un  de 
ces  nomades  qu'il  avait  le  tort  de  fréquenter,  et  l'assassin, 
par  une  circonstance  fortuite,  a  été  empêché  de  dépouil- 
ler sa  victime. 

GOURVILLE. 

Rien  n'est  plus  vraisemblable. 

MARTIGNY. 

Rien  n'est  plus  vraisemblable  en  effet.  Aussi  l'émotion 
se  calme  assez  rapidement  et  l'affaire  va  être  classée  lors- 
qu'un matin,  dix-huit  mois  après,  un  pécheur  ramène  dans 
son  filet,  à  cent  mètres  de  l'endroit  où  s'est  passé  le 
drame,  un  revolver  qui,  incontestablement,  est  l'arme  du 
crime  et  qui  appartenait  à  M.  du  Coudrais.  Nous  sommes 
dès  lors  en  plein  mystère.  Mais  le  mystère  est  intolérable 
aux  foules,  elles  veulent  une  explication,  quelle  qu'elle 
soit,  et  cette  explication  la  malveillance  d'un  certain  clan 
la  fournit  en  désignant  madame  du  Coudrais,  qui  est  accu- 
sée. Grâce  à  l'intervention  de  mon  grand-père  elle  est 
cependant  laissée  en  liberté  provisoire. 
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GOUR  VILLE. 

C'est  ce  revolver  retrouvé  qui  permit  l'accusation*. 

M  A  R  T I  G  N  Y  . 

Là  est  donc  le  point  à  éclaircir  le  premier.  Est-il  établi 
que  l'arme  appartenait  à  M.  du  Coudrais? 

G  0  U  R  V  I  L  L  E  . 

Incontestablement.  C'est  un  prix  de  tir  gagné  par  M.  du 
Coudrais  dont  le  nom  était  gravé  sur  la  crosse. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Est-ce  bien  l'arme  du  meurtre? 

GOURviLLE,  ccnsullant  le  dossier. 

Voici  la  déposition  de  l'armurier  expert  :  «  L'arme  qui 
m'a  été  présentée  est  un  revolver  à  six  coups,  dont  cinq 
étaient  chargés.  La  balle  qui  m'a  été  présentée...  (c'est 
celle  qu'on  a  retirée  du  corps)  —  est  identique  à  celle  des 
cartouches  demeurées  dans  le  barillet.  i> 

MARTIGNY. 

Reste  un  autre  point.  Ce  revolver  était-il  en  possession 
de  la  victime  au  moment  du  crime?...  Et  sinon,  qui  a  pu 
s'en  emparer? 

Entre  le  domestique  apportant  une  carte. 

MARTIGNY,   «   GoUrvUk. 

C'est  M.  Lemercier...  Voulez-vous  nous  laisser  un 
moment?  [Au  domestique.)  Faites  entrer. 

Gourville  sort.  Entre  M.  Lemercier,  S5  ans  environ. 


SCENE  V 
MARTIGNY,  M.  LEMERCIER. 

MONSIEUR   LE.MERCIER,  entrant. 
Merci,  mon  cher  ami,  merci  du  fond  du  cœur.  Vous 
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nous  sauvez  la  vie.  L'opinion  publique  est  comme  retour- 
née, grâce  à  vous. 

M  A  R  T  I  G  X  Y . 

Oh  !  Grâce  à  moi... 

MONSIEUR    LE  MERCIER. 

Vous  avez  acquis  une  telle  réputation  de  droiture,  de 
loyauté,  que  le  seul  fait  de  vous  avoir  pour  défenseur  est, 
pour  tout  accusé,  une  présomption  d'innocence.  Quelle 
différence,  grands  dieux  !  avec  l'état  où  j'ai  trouvé  les 
esprits  en  revenant  de  Dakar!  On  se  refusait  à  croire  à 
la  maladie  de  Courtalain,  on  n'y  croyait  pas,  on  disait  : 
«  Parbleu,  il  ne  veut  pas  se  compromettre  à  défendre  une 
mauvaise  cause.  »  Aujourd'hui  on  dit  :  «  Si  M'"  Martigny 
accepte  d'être  l'avocat  de  madame  du  Coudrais,  c'est  qu'il 
est  convaincu  de  son  innocence.  » 

MARTIGNY. 

Et  on  a  raison.  Mon  père  et  mon  grand-père  m'ont 
élevé  dans  un  respect  profond  de  notre  profession.  Je  ne 
défendrais  pas  une  cause  que  je  ne  croirais  pas  juste  en 
mon  âme  et  conscience.  Mais  la  vôtre,  je  m'y  donnerai 
de  tout  mon  cœur,  de  toutes  mes  forces...  Soyez  tran- 
quille :  je  n'aurai  pas  grand  effort  à  faire.  J'ai  accepté 
cette  lourde  responsabilité  d'improviser  une  défense  en 
quelques  jours  parce  que  je  suis  convaincu  que  la  compa- 
rution de  madame  du  Coudrais  n'est  qu'une  simple  for- 
malité. Une  accusation  de  meurtre,  d'assassinat  même, 
contre  une  femme  de  cet  ordre,  de  sa  douceur  et  de  sa 
distinction  est  une  pure  folie  ?  Il  a  fallu  cette  crise  d'hys- 
térie de  l'opinion  publique  pour  qu'on  osât  s'y  arrêter. 
(Réîjeur.)  Pauvre  madame  du  Coudrais,  quelles  ont  dû  être 
ses  angoisses!  Dans  quel  état  est-elle? 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Terrorisée  à  l'idée  d'affronter  la  curiosité  publique, 
mais  calme,  froide.  Trop  renfermée  en  elle-même  peut- 
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être.  Vous  la  verrez  tantôt.  Elle  est  tout  intimidée  à  l'idée 
de  refaire,  devant  vous,  et  encore  une  fois  le  récit  d'évé- 
nements si  douloureux...  Elle  vous  connaît  cependant 
depuis  longtemps. 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Je  crois  bien!...  Et  au  début  de  son  mariage  j'ai  plaidé 
pour  son  mari. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Oui.  Elle  m'écrivait  que  vous  entreteniez  avec  lui  des 
relations  amicales. 

M  A  R  T I  G  N  V . 

En  effet.  Mais  M.  du  Coudrais  était  un  peu  bizarre.  J'ai 
cru  sentir  à  un  certain  moment  que  mes  visites  ne  lui 
étaient  plus  aussi  agréables.  Je  les  ai  cessées... 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Eh  bien,  n'avez-vous  jamais  rien  observe  qui  indiquât 
une  désunion  entre  les  époux  ? 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Rien. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Et  pourtant  !...  [Un  silence.)  Vous  allez  voir.  Ma  fille  m'é- 
crivait des  lettres  où  jamais  je  n'ai  senti  l'ombre  d'une 
tristesse,  d'un  regret.  Elle  me  parlait  abondamment  de 
leur  exploitation  agricole,  et  paraissait  vivre  dans  le  calme 
et  le  bonheur.  Eh  bien!  je  viens  d'apprendre  qu'elle  était 
épouvantablement  malheureuse.  Son  mari  était  un  fou 
qui  lui  a  fait  subir  un  martyre  de  toutes  les  minutes. 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Vous  venez  de  rapprendre...  par  elle? 

MONSIEUR    L  i:  M  E  R  C  I  E  R . 

Non,  certes.  Tout  au  contraire,  je  l'ai  appris  malgré 
oilc. 

M  A  R  T I  G  N  Y . 

Je  ne  comprends  pas. 
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M  0  N  s  I  E  U  a    L  E  M  E  R  C  I  E  1! . 

Vous  lui  avez  sans  doute  connu  une  femme  de  chambre 
qui  lui  était  toute  dévouée,  Pauline? 

MARTIGNY. 

Oui,  je  me  rappelle,  la  femme  d'Armand. 

MONSIEUR    LE  MERCIER. 

C'est  cela.  Pauline  est  venue  me  voir,  spontanément,  et 
m'a  déclaré  ceci  :  <r.  Madame  m'a  défendu  de  dire  à  per- 
sonne comme  elle  était  malheureuse.  J'ai  obii  jusqu'à 
présent,  mais  il  me  semble  que  j'ai  tort  et  je  viens  tout 
vous  raconter.  »  Elle  vous  répétera  ce  qu'elle  m'a  dit.  Je 
suis  allé  interroger  ma  fille.  Elle  n'a  rien  nié,  mais  elle 
m'a  exprimé  le  plus  nettement  du  monde  son  désir,  je 
dirais  presque  sa  volonté,  que  le  silence  le  plus  strict  soit 
observé  sur  les  tristesses  de  son  ménage. 

M  A  R  T  I  G  N  T . 

C'est  donc  pour  cela  qu'elle  s'est  opposée  à  ce  que  Pau- 
line soit  appelée  en  témoignage. 

MONSIEUR    LE  MERCIER. 

Sans  doute.  J'oubliais  de  vous  dire  que  M.  du  Coudrais, 
le  père,  est  tout  à  fait  d'accord  avec  elle  sur  ce  point. 

MARTIGNY. 

Je  voudrais  voir  Pauline. 

MONSIEUR    L  E  M  E  R  C  I  E  R  . 

Je  VOUS  l'ai  amenée  avec  son  mari.  Ils  sont  là... 

MARTIGNY. 

Vous  avez  bien  fait.  Le  témoignage  de  Pauline  peut 
nous  être  précieux,  non  point  tant  par  la  révélation  de 
ces  faits  qui,  en  réalité,  n'auraient  de  valeur  que  si  nous 
plaidions  coupable,  mais  pour  ruiner  tout  à  fait  l'accusa- 
tion, en  établissant  que  madame  du  Coudrais  était  chez 
elle,  dans  sa  chambre,  au  moment  où  le  meurtre  a  été 
commis.    Je   ne    m'explique    pas,    d'ailleurs,     comment 
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M"  Courtalain  a  pu  négliger  ce  point,  qui  est  des  plus 
importants.  {Feuilletant  le  dossier.)  Que  dit  le  ministère 
public  ?  {Lisant.)  «  Madame  du  Coudrais,  armée  du  revolver 
pris  dans  le  tiroir  souvent  laissé  ouvert,  est  sortie  derrière 
son  mari,  et  l'a  rejoint  au  lieu  dit  les  Peupliers  Blancs 
où  il  était  à  l'affût.  Là,  la  scène  commencée  au  château 
s'est  continuée  de  plus  en  plus  violente,  et  madame  du 
Coudrais  a  tué  ce  mari  qu'elle  n'aimait  pas...  »  Ceci,  l'ac- 
cusation, certes,  ne  peut  pas  le  prouver,  et  c'est  à  elle  de 
faire  la  preuve  ;  mais  comme,  nous,  nous  ne  pouvons  pas 
prouver  le  contraire,  il  demeure  une  présomption,  une 
présomption  qui  subsisterait,  même  après  l'acquittement, 
et  qui  ne  doit  pas  subsister.  11  faut  donc  m'attacher  à 
démontrer  que  madame  du  Coudrais  ce  soir-là,  n'est  pas 
sortie  du  château.  Voilà  pourquoi  le  témoignage  de  Pau- 
line peut  nous  être  précieux...  Et  les  autres  domestiques? 

MONSIEUR    LE. MERCIER. 

Armand,  le  mari  de  Pauline,  était  muet  comme  elle.  Il 
obéissait  à  la  même  consigne.  D'autre  part,  j'avais  recher- 
ché les  autres  serviteurs  dès  mon  arrivée.  Deux  d'entre 
eux,  le  garde  et  le  berger,  étaient  introuvables. 

M  -V  R  r  I  G  N  Y . 

Comment  cela? 

L  E  M  E  lU:  I  E  R  . 

Introuvables...  Disparus...  Je  suis  allé  interroger  M.  du 
Coudrais  père  qui  m'a  dit  les  avoir  envoyés  chez  des 
parents  à  lui,  dans  le  Pcrigord.  J'ai  vérifié  :  c'est  exact. 

M  .\  R  T  I  G  N  y  . 

D'ailleurs  ce  garde  et  ce  berger  n'auraient  certainement 
rien  à  nous  apprendre. 

L  E  M  E  R  C  I  E  R  . 

Certainement. 

M  A  R  T  I  G  iN  Y  . 

Eh  bien!  je  vais  voir  Armand  et  Pauline. 
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LE  MERCIER. 

Je  VOUS  laisse  avec  eux...  J'avais  amené  ma  fille...  Madame 
votre  mère  l'a  vue  entrer  et  l'a  retenue  auprès  d'elle,  où 
elle  attend  que  vous  l'appeliez. 

M  A  R  T I  G  N  Y . 

C'est  bien.  Je  vais  d'abord  entendre  Armand  et  Pauline. 

LE  MERCIER. 

Je  vous  la  confie.  Et  encore  merci,  de  tout  cœur. 
Il  sort.  Martigny  le  reconduit. 

M  A  R  T  I  G  X  Y . 

Armand,  voulez-vous  venir  ?  Vous,  madame,  tout  à  l'heure, 
aussitôt  que  j'aurai  fini  avec  votre  mari.  Approchez. 
Gourville  et  Armand  sont  entrés. 

GOURViLLE,  à  Armand. 
Asseyez-vous. 


SCENE  VI 
MARTlGxNY,  ARMAND,  GOURVILLE. 

MARTIGNY. 

On  vous  a  montré  à  l'instruction  l'arme  qui,  parait-il, 
a  servi  à  tuer  M.  du  CouJrais. 

ARMAND. 

Oui,  monsieur. 

MARTIGNY. 

Vous  connaissiez  ce  revolver? 

ARMAND, 

Je  crois  bien,  je  le  voyais  presque  tous  les  matins  en 
faisant  le  bureau,  parce  qu'il  était  dans  un  tiroir,  sur  des 
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papiers,  des  factures,  et  que  souvent  monsieur  laissait  ce 
tiroir  à  demi  fermé. 

il  \  R  T  I  G  N  Y  . 

\Était-iI  chargé  habituellement? 

ARMAND. 

Toujours. 

MARTIGNY. 

L'avez-vous  vu,  le  matin  du  crime? 

A  R  M  A  N  Ù . 

Oui,  monsieur. 

M  A  R  T  I  G  N  y . 

Vous  en  êtes  certain? 

ARMAND. 

Oui,  monsieur,  certain. 

MARTIGNY. 

Pourquoi? 

ARMAND. 

Parce  que  j'ai  été  tout  surpris,  le  lendemain  matin, 
alors  que  personne  ne  savait  encore  rien,  de  voir  le  tiroir 
ouvert,  et  le  revolver  absent.  Je  me  suis  dit  :  «C'est  drôle, 
je  l'ai  encore  vu  là  hier  matin.  » 

MARTIGNY. 

Vous  n'avez  fait  part  de  celte  surprise  à  personne  ? 

A  R  M  AND. 

On  était  si  bouleversé  dans  la  maison  que  je  n'y  ai  plus 
pensé  tout  de  suite.  Plus  tard,  j'ai  eu  peur  qu'on  me 
reproche  de  n'avoir  rien  dit,  et  j'ai  continué  à  me  taire. 

'  M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Mais  il  n'est  pas  venu  à  votre  esprit  cette  idée  toute 
simple,  toute  logique  :  «  Si  le  revolver  que  j'ai  vu  là  hier 
matin  n'y  est  plus  aujourd'hui,  c'est  que  mon  maître,  hier 
soir,  en  sortant,  l'a  pris  avec  lui...  »  Cela  n'est  pas  venu 
à  votre  esprit? 
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A  P.  M  A  N'  D . 

Oh!  non,  monsieur. 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

C'est  pourtant  ce  qui  s'est  passé  probablement.  M.  du 
Coudrais,  je  ne  sais  comment,  a  été  dépouillé  de  son 
revolver  par  un  de  ses  amis  de  rencontre,  cet  ami  l'a  tué, 
soit  pour  le  voler,  soit  dans  une  querelle,  et  ajeté  l'arme 
dans  la  rivière  cent  mètres  plus  loin,  là  où  on  l'a  trouvée. 
Si  le  revolver  n'était  plus  dans  le  tiroir,  c'est  que  M.  du 
Coudrais  l'avait  emporté,  sachant  qu'il  allait  dans  des 
endroits  où  il  fait  bon  d'être  armé,  et  que  son  fusil  n'était 
pas  un  moyen  de  défense  corps  à  corps.  Voilà  ce  que 
vous  auriez  dû  penser  et  ce  que  vous  auriez  dû  dire.  C'est 
l'évidence  même. 

ARMAND. 

Non.  Monsieur  avait  un  autre  revolver  plus  petit,  qu'il 
prenait  quelquefois;  il  disait  que  l'autre  était  trop  lourd, 
trop  encombrant. 

MARTIGNY. 

II  faut  bien  cependant  qu'il  l'ait  emporté,  ce  soir-là, 
puisqu'il  a  été  tué  avec. 

ARMAND. 

Je  ne  sais  pas. 

MARTIG.N'Y. 

Ou  alors,  il  faut  supposer  que  l'assassin  s'en  est  emparé 
dans  la  journée. 

ARMAND. 

Je  ne  sais  pas. 

M  A  R  ï  I  G  N  Y  . 

Allons,  quelqu'un  est-il  venu  voir  M.  du  Coudrais,  ce 
jour-là? 

ARMAND. 

Non,  monsieur. 

MARTIGNT. 

Rappelez-vous  bien.  Il  est  impossible  qu'il  en  soit  autre- 
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ment.  Un  de  ces  amis  bizarres  de  M.  du  Coudrais  a  dû 
venir  pour  lui  donner  quelque  rendez-vou?,  pour  lui 
emprunter  de  l'argent...  Pendant  que  M.  du  Coudrais  avait 
le  dos  tourné,  ou  qu'il  était  allé  dans  une  pièce  voisine, 
l'inconnu  a  vu  le  revolver  et  s'en  est  emparé.  Je  vous  le 
répète,  il  est  impossible  que  les  choses  se  soient  passées 
autrement. 

ARMAND. 

II  n'est  venu  personne. 

M  ARTIGNY. 

Ou  du  moins,  vous  ne  vous  rappelez  pas  qu'il  soit  venu 
quelqu'un. 

ARMAND. 

Les  visites  étaient  rares,  et  quand  il  en  venait  une,  on 
le  remarquait. 

MARTIGNY. 

Vous  comprenez  bien  l'importance  de  votre  déclaration  ? 
Il  ne  faudrait  pas,  parce  que  vous  n'auriez  rien  dit  jus- 
qu'ici, continuer,  par  peur  des  reproches. 

ARMAND. 

Il  n'est  venu  personne. 

MARTIGNY. 

Vous  n'avez  vu  personne,  mais  quelqu'un  a  pu  venir 
cependant. 

ARMAND. 

Non,  monsieur  Martigny,  c'est  toujours  moi  qui  ouvre 

la  porte. 

MARTIGNY,  après  un  silence. 

Je  vous  remercie  de  vos  renseignements. 

Armand  sort. 

G  0  U  R  V  I  L  L  E . 

Et  si  c'était  lui.^ 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Lui,  Armand,  le  criminel?  J'y  ai  pensé.  Malheureuse- 
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ment,  à  l'heure  du  crime  il  était  avec  sa  femme,  la  petite 
servante  et  deux  autres  domestiques  à  fêter  dans  l'office 
l'anniversaire  de  l'un  d'eux.  Il  faudrait  admettre  qu'ils 
fussent  complices  tous  les  cinq,  et  ce  sont  de  très  braves 
gens. 

GOUR  VILLE. 

11  me  vient  une  autre  idée...  L'accusation  prétend  que 
le  voleur  du  revolver  et  par  conséquent  l'assassin,  c'est 
madame  du  Coudrais.  Or,  ce  n'est  pas  elle.  Le  revolver  a 
été  volé,  il  ne  peut  l'avoir  été  que  par  un  étranger  intro- 
duit dans  le  château.  Cet  étranger  n'a  pas  été  introduit 
par  les  domestiques.  Donc  il  l'a  été  par  une  autre  per- 
sonne. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Par  qui  ? 

G  0  U  R  V  I  L  L  E  . 

Nous  sommes  en  plein  inconnu.  11  ne  semble  pas  que 
M.  du  Coudrais  ait  emporté  ce  revolver,  donc  quelqu'un 
autre  l'a  pris  ;  ce  quelqu'un  là  n'est  pas  quelqu'un  de  la 
maison,  ce  n'est  pas  un  domestique,  ce  n'est  pas  madame 
du  Coudrais,  c'est  donc  quelqu'un  du  dehors  et  quelqu'un 
qui  a  été  introduit  en  secret,  par  une  autre  personne 
qu'Armand.  Quelle  est  cette  personne  ?  Toute  logique  est 
déroutée.  Il  faut  donc  chercher  à  côté  du  vraisemblable. 
J'ai  le  plus  profond  respect  pour  madame  du  Coudrais, 
mais  enfin,  à  serrer  les  faits  de  près,  il  semble  bien,  à 
l'heure  qu'il  est  du  moins... 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Vous  voulez  dire  que  madame  du  Coudrais...  {Sans 
colère.]  Vous  divaguez,  mon  jeune  ami.  Tenez,  ayez  donc 
la  complaisance  d'aller  prendre  des  nouvelles  deiPCour- 
talain,  et  de  passer  chez  le  Président  des  Assises  pour 
savoir  à  quelle  heure  je  pourrai  le  rencontrer. 

GOUR  VILLE. 

Bien,  cher  Maître, 
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MARTIGNY. 

Vous  avez  raison  de  m'iridiquer  cette  possibilité,  mais 
il  est  beaucoup  plus  simple  de  supposer  que  c'est  M.  du 
Coudrais  qui.  pour  une  raison  qui  nous  échappe,  a 
emporté,  lui-même,  en  allant  à  l'affût,  le  revolver  qui 
devait  servir  à  lui  donner  la  mort...  En  vous  en  allant, 
faites  entrer  la  femme  d'Armand.  Méfiez-vous  d'une 
certaine  tendance  d'esprit,  que  j'ai  déjà  remarquée  en 
vous,  et  qui  vous  porte  à  regarder  les  choses  par  le  côté 
romanesque...  Allez,  cher  ami. 

GOURVILLE. 

Oui,  mon  cher  Maître. 
//  sort. 

MARTI  ON  Y,  seul. 

Imbécile! 

Entre  Pauline. 


SCENE  VII 
MARTIGNY,  PAULINE. 

M  A  p.  TI  G  N  Y . 

Madame,  vous  savez  pourquoi  M.  Lemercier  vous  a 
priée  de  venir? 

PAULINE. 

Oui,  monsieur  Martigny  ;  et  je  suis  bien  contente  de  vous 
voir  et  de  pouvoir  parler.  Je  dis,  moi,  que  si  c'est  vrai 
que  madame  du  Coudrais  a  tué  son  mari,  elle  a  rude- 
ment bien  fait! 

JI A  R  T I  G  N  Y . 

Oh! 

PAULINE. 

Oui,  oui,  vous  faites  «  oh  !  »  parce  que  vous  ne  savez 
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pas  ce   qui  se  passait  au  château.  Personne  ne  le  sait, 
personne. 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Que  se  passait-il  donc? 

PAULINE. 

Madame  m'a  défendu  d'en  parler.  Madame  est  une 
sainte,  qui  ne  voulait  pas  que  l'on  dise  du  mal  de  son 
bourreau.  Elle  était  là  toute  seule,  presque  séquestrée , 
toute  seule  avec  lui.  Elle  tâchait  de  nous  f  lire  croire 
qu'elle  n'était  pas  malheureuse.  Aux  autres  c'était  facile, 
parce  que  ce  bandit-là  était  faux  comme  un  jeton, 
et  quand  il  venait  quelqu'un  il  était  poli  avec  Madame, 
et  galant,  et  empressé.  Oui,  aux  autres,  c'était  facile, 
mais  comme  à  moi,  ce  n'était  pas  possible,  elle  l'ex- 
cusait, elle  disait  qu'il  était  très  bon  daas  le  fond, 
et  que  ses  colères  et  ses  manies  ça  venait  d'une  maladie 
qu'il  avait  eue  étant  petit...  Et  si  elle  avait  une  marque 
de  coups... 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Oh! 

PAULINE. 

Oui,  3Ionsieur.  Je  ne  dis  pas  que  ça  arrivait  tous  les 
jours,  mais  c'est  arrivé  bien  des  fois...  eh  bien,  elle 
essayait  de  mentir,  de  dire  qu'elle  s'était  cognée.  Et 
un  jour,  qu'elle  n'a  pas  pu,  parce  que  j'avais  vu,  elle 
m'a  embrassée  et  elle  m'a  dit  :  «  Pauline,  je  suis  bien 
malheureuse.  Mais  si  vous  m'aimez,  ne  racontez  à  per- 
sonne ce  que  vous  savez.  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  de 
scandale  ».  Quand  il  y  avait  une  scène,  elle  venait 
fermer  les  portes  pour  que  nous  n'entendions  pas  et 
elle  retournait  auprès  de  son  fou,  essayer  de  le  calmer. 
Mais  malgré  tout,  nous,  les  domestiques,  on  entendait 
le  monstre  prononcer  des  mots  qu'il  rapportait  du 
cabaret  de  l'Écluse  et  des  endroits  honteux  où  il  allait 
souvent  passer  des  nuits.  Tous  les  jours,   il  trouvait  un 
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nouveau  moyen  de  la  faire  souffrir.  Et  il  en  inventait  ! 
il  en  inventait!  ..  Tenez...  je  me  rappelle,  un  matin, 
en  se  rasant,  il  se  fait  à  la  joue  une  coupure  légère  mais 
qui  saigne  beaucoup,  beaucoup...  Alors  il  se  barbouille 
de  sang  le  visage  et  la  gorge,  et  se  met  à  pousser  des 
cris  terribles  et  à  appeler  Madame  qu'il  savait  dans  la 
pièce  d'à  côté.  Elle  vient,  s'évanouit  à  demi,  cherche  à 
le  relever,  et  lorsqu'elle  parvient  à  le  retourner  et  à  voir 
le  visage,  elle  le  voit  rire,  rire  aux  éclats  de  son  effare- 
ment, et  elle  l'entend  lui  dire  :  «  Tu  aurais  été  contente, 
hein,  si  ça  avait  été  vrai?  Ce  n'est  pas  encore  pour  cette 
fois...  Et  d'abord,  tu  n'avais  guère  de  chagrin!  »  Voilà 
ce  qu'il  a  fait.  Et  tant  d'autres  diableries  qui  ne  me 
reviennent  pas  sur  le  moment...  Il  se  mettait,  à  propos 
de  rien,  dans  de  telles  colères  qu'il  ne  pouvait  plus 
parler.  Alors,  il  écrivait  à  Madame  des  grossièretés,  des 
insolences  sur  des  bouts  de  papier  qu'il  laissait  traîner... 
et  que,  souvent,  je  jetais  au  feu. 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Pauvre  femme  !...  Mais  que  lui  reprochait-il?  Sous 
quels  prétextes  lui  faisait-il  des  scènes  semblables? 

PAULINE. 

Sous  quels  prétextes?  Tous.  Comme  il  n'en  avait 
aucun,  il  avait  le  choix.  N'importe  lequel,  je  vous  dis, 
monsieur  Martigny.  Mais  le  plus  souvent,  c'était  la 
j'ilousie.  La  jalousie  !  Je  vous  demande...  Cette  pnuvre 
madame  qui  ne  voyait  personne.  Car  depuis  que  vous, 
monsieur  Martigny,  vous  n'êtes  plus  revenu,  il  y  a  déjà 
longtemps... 

MARTIGNY. 

Longtemps... 

PAULINE. 

Vous  vous  le  rappelez?...  Eh  bien,  depuis  il  n'est  pas 
venu  au  château  une  seule  personne  qui  s'appelle  du 
monde. 
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>I  A  K  T  î  G  N  Y . 

Et  cependant,  il  se  trouve   des  gens  pour  prétendre... 
Enfin,  vous  êtes  bien  certaine  que  madame  du  Coudrais 
ne  recevait  pas  secrètement  des  visites? 
PAULINE,  colère. 

Comment?...  Comment?...  C'est  vous  qui  me  deman- 
dez cela!  C'est  indigne,  monsieur  Martigny  !  C'est  abomi- 
nablel  Vous,  un  honnête  homme!  C'est  honteux!...  Je... 
[Calmée.)  Je  vous  demande  pardon  si  je  m'emporte... 
mais...  soupçonner  Madame. 

MARTIGNY,  avec  iine  certaine  joie  intérieure. 

Allez,  allez!  Votre  colère  ne  me  déplaît  pas...  Par- 
lons maintenant  de  ce  que  vous  savez  des  événements 
qui  se  sont  passés  au  château  le  soir  de  la  mort  de 
M.  Coudrais.  Mais  d'abord,  dites-moi  quelles  étaient  les 
habitudes. 

PAULINE. 

On  dînait  à  sept  heures.  Après  le  dîner,  qui  n'était 
pas  long,  Monsieur  sortait  le  plus  souvent,  et  Madame 
rentrait  dans  sa  chambre  où  je  restais  avec  elle  jusque 
dix  heures  et  demie  ou  onze  heures. 

MARTIGNY. 

Et  à  quelle  heure  M.  du  Coudrais  rentrait-il? 

PAULINE. 

Depuis  longtemps.  Madame  ne  s'en  préoccupait  plus. 
Au  commencement,  elle  l'attendait,  elle  était  inquiète, 
elle  pleurait  et,  pour  récompense,  elle  avait  une  scène. 
Alors,  elle  a  fini  par  accepter  cela  comme  le  reste,  et 
Monsieur,  qui  avait  sa  clef,  naturellement,  revenait  à 
minuit,  deux  heures  ou  même  au  jour.  On  l'entendait 
quelquefois...  lorsqu'il  était  trop  saoul. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Bien.  Et  alors,  ce  soir-là,  on  a  dîné  à  sept  heures 
comme  d'habitude  ? 
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PAULINE. 

Comme  d'habitude.  A  huit  heures  et  demie,  madame 
m'a  renvoyée  à  l'office  parce  que  nous  fêtions  l'annive  r- 
saire  de  Julien,  avec  le  jardinier  et  le  chauffeur  des  voi- 
sins. Après  mon  départ,  il  y  a  eu  encore  une  scène  entre 
Monsieur  et  Madame,  une  scène  plus  violente  que 
jamais.  On  n'y  faisait  plus  attention. 

il  A  R  T I  G  N  y  . 

Et  alors  ? 

PAULINE. 

C'est  tout. 

M  A  R  T I  G  N  Y . 

Vous  avez  entendu  le  coup  de  feu? 

PAULINE. 

Oui.  A  dix  heures  un  quart.  On  a  cru  que  c'était  un 
braconnier.  Armand  a  même  dit  :  «  11  en  a  du  toupet, 
celui-là,  de  tirer  aussi  près  du  château  !  »  Il  voulait 
même  aller  voir,  nous  l'en  avons  empêché. 

MARTIGNY. 

De  sorte  que  vous  ne  pouvez  pas  dire  que  madame  du 
Coudrais  était  au  château,  à  cette  heure-là. 

PAULINE. 

Non!  Mais  si  ça  peut  la  servir,  je  puis  dire  que  j'étais 
avec  elle...  Les  autres  le  diront  aussi. 

MARTIGNY. 

Savez-vous  à  quelle  heure  M.  du  Coudrais  est  sorti? 

PAULINE. 

Au  moment  où  le  petit  train  sifflait  en  arrivant. 

MARTIGNY. 

Si  madame  du  Coudrais  était  sortie  ensuite,  l'auriez- 
vous  entendue? 

PAULINE. 

Ohl  non...  pas  nécessairement. 
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MABTIGN  V. 

Vous  le  comprenez  bien  :  s'il  lui  avait  été  impossible 
de  sortir  sans  que  vous  l'entendiez,  tous,  et  que  vous  n  e 
î'ayiez  pas  entendue,  son  innocence  serait  prouvée  une 
fois  de  plus  et  absolument. 


Ça,  elle  pouvait  sortir  et  rentrer  sans  que  nous  nous  en 
apercevions.  (Ua  silence;  se  levant.)  Mais  je  puis  décla- 
rer le  contraire.  Vous  n'avez  qu'à  m'expliquer  ce  que  je 
dois  dire,  je  le  dirai,  je  le  jurerai. 

JI A  R  T  I  G  x  V  . 

Vous  ne  devez  dire  que  la  vérité. 

PAULINE. 

Tout  de  môme,  si  la  vérité  devait  la  faire  condamner 
est-ce  qu'il  faudrait  que  je  la  dise  ? 

y         M  A  R  T  I  C  N  Y . 

Oui. 

PAULINE. 

Eh  bien,  vous  êtes  un  drôle  d'avocat. 

Le  domestique  entre  en  apportant  une  carte. 

il  A  R  T  I  G  N  Y  . 

C'est  bien,  dans  un  moment.  [Le  domestique  sort.  Marti- 
gny  à  Pauline.)  Je  vous  ferai  citer  comme  témoin.  Mais 
vous  ne  répéterez  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire 
qu'autant  que  je  vous  le  demanderai. 

PAULINE. 

Oui,  monsieur...  Mais  vous  savez,  si  vous  changez 
d'avis... 

Il  la  fait  sortir  à  droite,  —  puis   revenant   à   son 
bureau,  il  sonne.  Paraît  le  domestique. 
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M  A  R  T  I  G  N  Y 

Faites  entrer  M.  du  Coudrais.  (Le  domestique  sort.) 

Après  un  moment  entre  M.  du  Coudrais  [65  ans],  un 
peu  rustre,  mais  de  Vallure  tout  de  même. 


SCENE  VIII 
M.  DU  COUDRAIS,  MARTIGNY. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Bonjour,  cher  Maître.  Je  viens  d'apprendre  que  vous 
aviez  accepté  de  défendre  ma  belle-fille,  dans  cette 
malheureuse  affaire  ..  Je  suis  le  père  de  la  pauvre 
victime...  Je  voudrais  un  peu  causer  avec  vous,  si  vous  le 
permettez... 

MARTIGNY. 

Asseyez-vous,  monsieur. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Merci...  Je  vous  connais  de  nom  depuis  longtemps  et 
j'ai  failli  devenir  votre  confrère...  J'ai  fait  ma  première 
année  de  droit...  une  idée  bizarre  de  mon  père...  Je  vous 
dis  cela  pour  que  vous  compreniez  que  nous  sommes  en 
pays  de  connaissance...  Vous  aussi,  vous  avez  fait  votre 
droit  à  Paris,  je  crois. 

MARTIGNY. 

En  effet. 

MONSIEUR    DU     COUDRAIS. 

Ah!  c'étaitle  bon  temps!...  Le  Quartier  Latin...  Bon  sou- 
venir... Ma  famille  a  vite  compris  que  la  basoche,  ce 
n'était  pas  une  affaire  pour  moi...  [Revenant  à  son  sujet.) 
Voilà...  11  y  a  cette  histoire,  qui  est  bien  embêtante,  et 
qu'on  a  eu  la  méchanceté  de  réveiller...  Mon  pauvre  gar- 
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çon!...  j'ai  eu  bien  du  chagrin,  parbleu!  II  faudrait  ne 
pas  avoir  de  cœur.  .  Beaucoup  de  chagrin...  Enfin,  n'est- 
ce  pas,  il  y  a  déjà  deux  ans...  Comme  le  lemps  passe, 
croyez-vous  !  {Prenant  son  parti.)  Ah!  et  puis  à  quoi  bon 
tourner  autour  du  pot...  Vous  êtes  avocat,  vous  en  voyez 
de  toutes  sortes,  hein...  Vous  en  entendez  de  raides,  ici... 
Moi,  je  suis  tout  franc...  Ce  qui  est,  ça  est.  J'aime  mieux 
vous  le  dire  tout  net...  Mon  fils  était  un  chenapan.  Moi, 
en  mal,  en  beaucoup  plus  mal.  Je  sais  qu'il  rendait  sa 
femme  malheureuse,  qu'il  faisait  la  noce  avec  des  mari- 
niers, des  braconniers...  Voilà...  Ce  n'est  pas  pour  le 
plaisir  que  je  vous  dis  cela,  hein?  Vous  le  comprenez? 
Seulement,  tout  ça,  il  faut  que  ça  reste  entre  nous...  A 
l'audience,  il  n'y  a  pas  besoin  d'en  parler...  Quoi,  il  est 
mort,  n'est-ce  pas?  11  était  ce  qu'il  était.  Pas  grand'chose, 
je  le  sais  bien,  mais  c'est  inutile  de  l'apprendre  à  ceux  qui 
ne  le  savent  pas.  C'est  compris.  II  y  a  ces  sales  journaux 
qu'on  lit  partout...  Vous  comprenez... 

M  A  P,  T  I  G  X  Y . 

Je  crois.  Mais  il  me  sera  peut-être  difficile,  monsieur,  de 
vous  donner  satisfaction...  Vous  désirez,  il  me  semble, 
que,  dans  ma  plaidoirie,  je  passe  sous  silence  la  conduite 
de  monsieur  votre  fils. 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

C'est  ça,  c'est  ça...  Maintenant,  n'est-ce  pas,  pour  ce 
qui  est  de  la  chose...  Ça  va  vous  forcer  à  travailler...  Je 
comprends...  Toute  peine  mérite  salaire...  Vous  me  comp- 
terez cela  comme  une  plaidoirie...  Vous  comprenez... 

MARTiGXY,  sans  se  fâcher,  plutôt  souriant. 

Non,  je  ne  comprends  pas,  ou  je  ne  veux  pas  com- 
prendre... 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

J8  n'ai  pas  voulu  vous  blesser...  Je  sais...  vous  exercez 
un  sacerdoce...  Mais  le  prêtre  vit  de  l'autel,  n'est-ce  pas? 


34  L'AVOCAT 

MARTI GNY,  l'arrêtant. 
Je  vous  en  prie... 

MONSIEUR    DO   COUDRAIS. 

Enfin,  vous  me  promettez... 

M  A  R  T  I  G  N  y . 

Non...  Rien...  Je  le  regrette  vivement,  monsieur,  mais  il 
m'est  impossible  de  vous  faire  aucune  promesse. 

MONSIEUR    DU     COUDRAIS. 

Allons,  c'est  un  père  de  famille  bien  éprouvé  qui 
s'adresse  à  vous. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Je  comprends  votre  souci,  mais  je  ne  puis  prendre 
aucun  engagement. 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

Mais  si. 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Mais  non...  Je  puis  vous  promettre,  dans  la  mesure  du 
possible,  de  ménager  la  mémoire  du  défunt.  Mais  j'ai  la 
charge  des  intérêts  de  ma  cliente  et  j'entends  rester  com- 
plètement maître  de  ma  plaidoirie...  {Se  levant.)  Encore 
une  fois  tous  mes  regrets,  monsieur. 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

Oui...  vous  me  mêliez  à  la  porte,  avec  un  peu  d'eau 
bénite...  Ça  ne  fait  pas  mon  affaire...  Vous  êtes  un 
homme  qui  ne  se  contente  pas  de  demi-confidences... 
Eh  bien,  voilà...  J'ai  des  raisons  graves  pour  vous  deman- 
der cela...  Graves...  Vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire? 
Je  vais  marier  ma  fille. 

M  A  R  T I  G  N  y . 

Je  ne  vois  pas... 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Attendez...  Ça  ne  sera  pas  long,  mais  il  faut  me  laisser 
le  temps  de  vous  expliquer,  sans  quoi,  si  intelligent  que 
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vous  soyez,  vous  ne  ne  pouvez  pas  comprendre.  Laissez- 
moi  parler,  ça  ira  beaucoup  plus  vite.  Voilà  :  Je  vais 
marier  ma  fille...  Elle  va  entrer  dans  la  famille  des 
comtes  de  Branfort...  Évidemment,  c'est  de  bonne 
noblesse...  guère  meilleure  que  la  mienne,  si  on  voulait 
bien  chercher...  Mais  enfin,  ils  se  figurent  sortis  de  la 
cuisse  de  Louis  XIV...  Alors,  ils  ont  déjà  fait  un  peu  la 
grimace  parce  que  son  frère  était  mort  dans  les  circons- 
tances que  vous  savez...  Mais  enfin,  d'être  assassiné,  ce 
n'est  pas  déshonorant,  ça  peut  arriver  à  tout  le  monde. 
Seulement,  si  on  raconte  toutes  les  histoires  que  vous 
connaissez,  ils  trouveront  que  ça  n'est  pas  reluisant... 
Vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire... 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Je  ferai  de  mon  mieux... 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS 

Attendez.  Il  y  a  la  comtesse,  ma  femme,  une  sainte. 
Alors,  pour  elle...  Vous  comprenez,  ce  que  je  veux  dire. 

MARTIGNY. 

Cette  fois,  oui,  je  comprends. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Il  y  a  des  témoins,  des  domestiques,  qu'on  à  déjà  ques- 
tionnés. Je  voudrais  qu'ils  ne  soient  pas  cités...  A  cause 
des  journaux,  vous  comprenez.  A  cause  des  journaux... 
s'il  n'y  avait  pas  de  journaux  ça  me  serait  bien  égal... 

MARTIGNY. 

Je  vous  affirme,  monsieur,  que  vos  derniers  arguments 
me  touchent  beaucoup.  Je  vous  promets  de  faire  de  mon 
mieux  pour  ne  pas  augmenter  vos  chagrins  ni  vous  en 
créer  de  nouveaux...  Je  serai  heureux  de  vous  donner 
satisfaction  si  cela  est  possible  sans  compromettre  la 
défense...  Je  ne  puis  rien  vous  dire  de  plus. 
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JIONSIEUR     DU     COUDRAIS. 

Oui,  je  vois  qu'il  faut  me  contenter  de  cette  promesse... 
Mais  vous  êtes  un  brave  homme...  Je  compte  sur  votre 
bonté...  Au  revoir,  monsieur  Martigny. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Au  revoir,  monsieur.  {Il  lui  indique  la  porte  de  droite. 
M.  du  Coudrais  sort  lentement;  il  sonne  le  domestique  qui 
p.ralt  à  gauche.)  Faites  venir  la  personne  qui  est  avec 
mi  mère. 

LEDOMESTIQUE. 

Bien,  monsieur. 

Il  sort.  Martigny  seul  se  promène  de  long  en  large,  très 
préoccupé. 


SCENE  IX 

xMARTIGNY,  LOUISE  DU  COUDRAIS.  Debout  à  son  bureau, 
Martigny,  s'e/forçant  de  dominer  son  émotion,  attend,  les 
yeux  fixés  sur  la  porte.  Louise  du  Coudrais  entre,  blonde, 
inince,  timide.  ElU  n'est  pas  en  deuil,  mais  sobrement 
habillée,  bien  qu'avec  élégance. 

ElU'.  reste  un  moment  debout  à  la  porte,  très  émue.  Il  va 
vers  elle.  Elle  défaille,  tombe  sur  un  fauteuil  voisin.  Elle 
lui  prend  la  main,  qu'elle  embrasse. 


ivljrci. 

M  A  H  T  1  G  N  Y  . 

rvcmcttcz-vous,  madame. 

Il  la  conduit  au  fauteuil  près  du  bureau. 

MARTIGNY. 

Veuillez  vous  asseoir... 
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LOUISE,  S  efforçant  déparier. 
C'est  si  terrible,  ce  qui  m'arrive... 

M  A  R  T I G  N  Y  . 

Vous  êtes  à  la  fin  de  votre  calvaire...  A-\anttout,  per- 
mettez-moi de  vous  dire,  madame,  ma  joie  de  l'occasion 
qui  m'est  offerte  de  me  dévouer  à  vous. 

LOUISE. 

Je  suis  moi-même  heureuse  de  mettre  entre  vos  mains 
l'avenir  de  ma  vie,  et  je  serai  heureuse  de  la  reconnais- 
sance que  je  vous  devrai. 

MAHTiGNY,  après  un  court  silence. 
Vous  ne  doutez  pas,  je  suppose,  de  votre  acquittement. 

LOUISE,  comme  un  enfant  timide. 
Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Moi,  je  n'en  doute  pas.  Vous  me  croyez? 

LOUISE. 

Oui. 

MARTIGNY. 

Vous  ne  regrettez  pas  trop  que  Me  Courtalain  ait  dû  se 
dessaisir  du  dossier? 

LOUISE. 

Non...  Oh!  non. 

M  A  R  T  I  G  -N  Y  . 

J'ai  pour  vous  une  si  haute  estime,  je  vous  sais  telle- 
ment incapable  d'une  action  sans  noblesse  que  je  me  sen.> 
plein  de  confiance  en  moi.  Je  vous  parais  peut-être  bien 
présomptueux  ? 

LOUISE. 

Non. 

MARTIGNY. 

Ma  profonde  conviction  me  fera,  j'en  suis  siir,  trouver 
les  accents  qu'il  faudra.  Soyez  donc  rassurée. 

3 
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LOUISE,  encore  tremblante. 
Je  le  suis,  monsieur.  [Se  reprenant.)  Mon  cher  maître... 
Pardonnez-moi... 

MARTiGNY,  s'iiisiallaut  à  son  bureau. 
Voyons...  (Le  professionnel  reprend  le  dessus,  par  habitude 
il  feuillette  le  dossier.)  J'ai  besoin,  madame,  de  votre  colla- 
boration, il  faut  que  vous  me  permettiez  de  vous  poser 
mille  questions.  [Sur  un  petit  geste  de  Louise.)  C'est  indis- 
pensable. Un  avocat  est  un  peu  un  confesseur,  vous  le 
savez,  et,  comme  tel,  il  oublie,  au  dehors,  ce  qui  a  pu  lui 
être  révélé  dans  son  cabinet.  Tout  ce  que  vous  me  direz 
restera  entre  nous,  et  j'en  aurai  perdu  pour  toujours  le 
souvenir  à  la  fin  du  procès.  Je  ne  m'y  servirai,  d'ailleurs, 
que  d'arguments  sur  lesquels  nous  nous  serons  mis 
d'accord.  [Se préparant  à  prendre  des  notes.)  Je  suis  forcé, 
madame,  de  vous  demander  quelques  détails  sur  votre  vie 
intime  avec  M.  du  Coudrais. 

LOUISE,  d'une  voix  faible,  mais  nette...  la  phys^ionomie 

subitement  fermée. 
Je  ne  veux  pas  que  soient  étalées  en  public  les  misères- 
de  ma  vie. 

MARTIGNY. 

Oui.  Je  comprends  la  révolte  de  votre  fierté  devant  l'ou- 
trage de  cette  accusation.  Je  comprends  que  vous  soyez 
indignée  à  la  pensée  d'être  mise  dans  l'obligation  de  vous 
défendre. 

LOUISE. 

Si  1  on  a  des  preuves  que  je  suis  coupable  qu'on  me 
condamne,  qu'on  me  condamne... 

MARTIGNY. 

Sans  doute,  sans  doute.  Vous  avez  mille  fois  raison, 
madame,  c'est  à  l'accusation  de  faire  la  preuve.  La  cul- 
pabilité peut  se  prouver,  et  c'est  à  qui  accuse  de  le  faire. 

LOUISE. 

Alors?...  [Douloureuse.)  Qu'on  fasse  de   moi  ce   qu'on 
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Youdra,    mais   qu'on    ne    me  tourmente    plus    avec    cet 
effroyable  passé... 

MARTiGNY,  didactiqut'. 

Comprenez-moi,  madame.  Nous  ne  sommes  pas  devant 
un  tribunal,  nous  sommes  devant  un  jury.  Le  magistrat 
n'a  d'autre  guide  que  le  Code;  le  jury  lui,  est  dirigé  par 
ses  émotions.  Le  premier  est  l'interprète  de  la  loi  écrite, 
il  est  soutenu  par  le  Code;  l'autre  répond  et  condamne 
selon  l'impression  qu'il  reçoit  de  ses  nerfs.  Vous  n'avez 
pas  à  obtenir  votre  acquittement  de  la  raison  d'un  juge, 
mais,  je  le  répète,  de  l'émotivité  de  douze  bourgeois  igno- 
rants. Moi,  je  comprends  votre  attitude  fière  et  dédai- 
gneuse Eux  ne  la  comprendraient  pas.  il  ne  suffit  pas 
d'être  innocent,  il  faut  l'être  à  leur  façon;  je  veux  dire 
qu'ils  ne  seront  convaincus  de  votre  innocence  que  si 
vous  réagissez  en  face  de  l'accusation  comme  ils  eussent 
réagi  eux-mêmes.  Ils  pensent  en  regardant  un  accusé  : 
«  Moi,  si  j'étais  à  sa  place,  innocent,  je  dirais  ceci,  cela  : 
j'aurais  tels  cris,  telles  révoltes;  celui-ci  agit  autrement, 
donc  il  est  coupable.  » 

LOUISE. 

Je  suis  ainsi.  Je  ne  peux  pas  feindre,  par  habileté,  des 
sentiments  que  je  n'éprouve  pas. 

il  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Je  ne  vous  demande  pas  cela.  Je  vous  demande  de  lais- 
ser voir  ceux  que  vous  éprouvez.  Je  vous  demande  de 
m'aider  dans  ma  tâche  en  me  permettant  d'attirer  sur 
vous  une  sympathie  que  vous  méritez. 

LOUISE. 

Je  ne  veux  pas. 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Il  le  faut.  Allons,  regardez-moi,  écoutez-moi.  Obéissez- 
moi.  Conflez-vous  à  moi.  Vous  ne  trouverez  personne 
pour  vous  mieux  comprendre. 


L 
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LOUISE. 

Je  n'ai  rien  à  dire. 

MARTiGNY,  après  un  petit  geste  d'impatience. 

Enfin,  madame,  vous  voulez  être  acquittée,  n'est-ce  pas? 

LOUISE,  avec  un  geste  évasif. 
Oh!... 

MARTIGNY. 

Allons!...  Il  ne  faut  pas  désespérer  de  la  vie.  Elle  a  été 
j  usqu'ici,  pour  vous,  abominablement  cruelle,  mais  elle 
peut  vous  donner  une  revanche,  vous  pouvez  vous  faire 
une  existence  nouvelle,  douce,  paisible,  heureuse... 

LOUISE. 

11  n'y  a  plus  pour  moi  de  paix  ni  de  bonheur. 

MARTIGNY. 

Quelle  erreur!  Vous  êtes  jeune...  Vous  avez  de  nom- 
breuses années  à  vivre.  Ne  regardez  pas  en  arrière, 
regardez  devant  vous.  Le  bonheur  vous  attend.  Ce  bon- 
heur vous  est  dû... 

LOUISE,  obsédée. 

Vous  ne  savez  pas  à  quel  point  vous  pouvez  être  cruel 
en  me  parlant  d'un  bonlieur  possible. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Mais  pourquoi?  pourquoi? 

LOUISE. 

Je  n'étais  pas  créée  pour  me  débattre  au  milieu  d'évé- 
nements tragiques...  Jusqu'ici  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
faire  ce  que  j'aurais  dû  faire. 

MARTIGNY. 

Quoi? 

LOUISE,   simplement. 
Me  tuer. 

MARTIGNY. 

Ce  serait  un  crime.:. 

LOUISE. 

€ontre  moi.  C'est  bien  peu  de  chose. 
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M  A  R  T  I  G  X  Y . 

Contre  d'autres  aussi. 

LOUISE. 

Qui  donc  mon,  Dieu! 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Contre  ceux  que  vous  abandonneriez  dans  le  désespoir. 
Contre  votre  père  qui  se  reproche  d'avoir  pu  se  laisser 
cacher  par  vous  les  misères  de  votre  ménage,  contre  lui 
dont  toute  la  vie  est  suspendue  et  qui  attend  avec  angoisse 
votre  mise  hors  de  cause  pour  s'efforcer  de  vous  faire 
tout  oublier  par  sa  ten:lresse  de  chaque  jour.  Je  Tai  vu. 
Il  m'a  cru  digne  de  sa  confiance,  lui,  et  il  m'a  laissé  voir 
sa  grande  douleur.  11  est  seul,  il  est  près  de  la  vieillesse. 
Vous  pouvez  illuminer  ses  dernières  années  vous  pouvez 
aussi  hâter  sa  fin...  II  vous  aime  tant.  (Elle  fond  en  larmes. 
Il  la  laisse  pleurer  pendant  un  moment.}  Allons!  Pour  lui, 
tout  au  moins,  acceptez  les  dernières  épreuves.  Abaissez 
votre  fierté,  si  légitime  qu'elle  soit,  ne  vous  offrez  pas  au 
malheur  comme  une  proie  résignée,  ne  tentez  pas  le 
destin,  aidez-moi  à  vous  préserver  d'une  catastrophe... 
Faites  encore  ce  sacrifice  et,  dans  quelques  jours,  vous 
pourrez  oublier  tout  ce  que  vous  avez  subi,  comme  on 
oublie  un  mauvais  cauchemar...  C'est  entendu...  Ne  pleu- 
rez plus...  Je  vais  vous  épargner  le  plus  de  questions 
qu'il  me  sera  possible.  Soit.  Ne  me  dites  rien  des  années 
de  torture  de  votre  mariage.  J'en  parlerai  de  mon  côté 
le  moins  possible,  je  vous  le  promets.  Arrivons  tout  de 
suite  au  jour  du  crime.  Avant  le  départ  de  votre  mari, 
que  s'est-il  passé? 

LOUISE. 

Je  n'ai  rien  à  dire.  Je  ne  veux  rien  dire. 

MARTiGNY,  regardant  le  dossier  pour  dissimuler 
son  commencement  d'irritation. 

a.  Je  n'ai  rien  à  dire...  Je  ne  veux  rien  dire  ».  Ce  sont 
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les  paroles  que  vous  n'avez  cessé  de  répéter  à  l'instruc- 
tion? N'avez-vous  pas  répondu  plus  explicitement  à  votre 
premier  avocat? 

LOUISE. 

Non. 

MARTIGNY. 

Vous  ne  le  connaissiez  pas.  Je  comprends,  à  la  rigueur, 
votre  réserve  à  son  égard.  Ne  suis-je  pas  digne,  moi,  d'un 
peu  plus  de  confiance,  en  raison  de  nos  anciennes  rela- 
tions amicales?  Vous  étiez  encore  jeune  fille.  Vous  vous 
rappelez,  nous  étions  de  bons  amis.  Nous  avons  cessé  de 
nous  voir  peu  de  temps  après  votre  mariage,  mais  notre 
amitié  ne  faisait  que  sommeiller...  Excusez-moi  d'évoquer 
ces  vieux  souvenirs...  et  répondez-moi...  Vous  voulez 
bien? 

LOUISE. 

Non. 

MARTIGNY. 

Pourquoi?  {Elle  ne  re'i  ond  j  as.  Jl  ne  peut  pluscacJvr  son 
mécontentement ,  Il  se  lève,  marche,  et  revient  à  elle,  après  un 
assez  long  silence.  D'une  autre  voix.)  Madame,  vous  avez 
un  secret...  Ne  dites  pas  non,  c'est  inutile.  Cela  saute  aux 
yeux...  Ne  dites  rien,  si  vous  ne  voulez  rien  me  dire, 
mais  ne  me  mentez  pas. 

LOUISE. 

Eh  bien!  oui,  j'en  ai  un  1 

MARTIGNY. 

Vous  ne  voulez  pas  me  le  confier? 

LOUISE. 

Non. 

MARTIGNY. 

Le  direz-vous  à  l'audience? 

LOUISE. 

Non. 

MARTIGNY. 

A  l'audience,  vous  aurez  cette  attitude? 
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LOUISE. 

Oui. 

MARTIGNY. 

Alors...  C'est  bien.  [Geste  de  congé.  Elle  se  lève,  fait  deux 
pas  vers  la  porte.)  Je  croyais,  madame,  en  assumant  votre 
défense  dans  les  conditions  où  elle  m'a  été  offerte,  mériter 
tout  au  moins  de  n'être  pas  traité  par  vous  comme  un 
ennemi. 

LOUISE. 

Un  ennemi!  Vous!  Je  vous  le  jure,  je  vous  garde  une 
profonde  reconnaissance  de  ce  que  vous  tentez...  Vous, 
un  ennemi!  Mon  Dieu!  ..  (Les  maî«sJoi?î/es.) Mais  je  vous 
en  supplie,  permettez-moi  de  me  taire...  Soyez  bon,  per- 
mettez-le-moi! Je  ne  puis  pas,  je  ne  puis  pas  parler. 

MARTIGNY. 

En  parlant,  vous  sacrifieriez  quelqu'un  ? 

LOUISE. 

Peut-être. 

MARTIGNY. 

Quelqu'un  que  vous  aimez? 

LOUISE. 

Peut-être?  {Dans  un  cri.)  Assez!  Assez!  De  grâce!  si 
vous  saviez  la  force  qu'il  me  faut  pour  résister  à  vos 
prières!  Mon  Dieu!  Je  suis  à  bout  !  Ne  me  défendez  pas, 
cela  vaut  mieux.  Dites  que  vous  ne  voulez  pas,  que  vous 
ne  pouvez  pas  me  défendre...  Oui,  oui,  faites  cela  !  Je  vous 
en  prie  I 

MARTIGNY. 

Je  ne  puis  pas.  Je  me  suis  engagé  envers  votre  père;  et 
à  moins  que  vous,  madame,  vous  n'en  marquiez  la  volonté 
formelle,  je  reste  votre  défenseur. 

LOUISE. 

Soit.  Mais  ne  me  demandez  plus  rien. 

MARTIGNY. 

Je  vous  obéis,  madame.  Mais  mon  devoir  professionnel 
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m'oblige  cependant  à  vous  dire  le  danger  que  vous  courez. 
Si  vous  vous  montrez,  devant  le  jury,  aussi  impénétrable, 
vous  risquez  la  condamnation. 

LOUISE. 

Sans  preuves  ? 

MARTIGNY. 

Sur  des  présomptions. 

LOUISE,  qui  a  repris  son  terrible  sang-froid. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  tué. 

MARTIGNY. 

Je  ne  veux  plus  insister.  .  Donc  vous  ne    voulez  rien 
me  dire?  Je  vous  le  demande  pour  la  dernière  fois. 

LOUISE. 

Rien. 

MARTIGNY. 

Allez,   madame.   Je  vous   défendrai  de   mon  mieux  et 
selon  votre  volonté. 


ACTE  DEUXIEME 

Même  décor. 


SCENE  PREMIERE 

MARTIGNY,  MADAME  MARTIG-XY. 


M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Je  ne  me  suis  jamais  trouvé  dans  un  tel  état  de  nervo- 
sité. Nous  sommes  à  quelques  heures  de  l'ouverture  des 
débats  et  ce  que  je  sais  de  l'affaire  que  je  vais  plaider 
n'est  rien  à  côté  de  ce  que  j'en  ignore,  à  côté  de  ce  qu'on 
me  cache...  et  qui  peut  m'être  révélé,  tout  à  l'heure,  en 
pleine  audience.  {Après  avoir  regardé  sa  mère  pendant 
quelques  imtan'.s.  Sur  un  autre  ton,  comme  prenant  son 
parti.)  Je  ne  puis  pas  vous  laisser  faire  ce  que  vous  avez 
l'intention  de  faire  sans  vous  prévenir  d'une  certaine 
chose. 

MADAME    MARTIGNY. 

Je  ne  comprends  pas. 

M  A  R  T  I  G  X  Y . 

Voilà.  Vous  avez  dit  à  madame  du  Coudrais  que  vous 
lui  donneriez  cette  inappréciable  marque  d'estime  de 
l'accompagner  au  Palais,  et  d'entrer  avec  elle  dans  la 
salle  d'audience  . 
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MADAME     M  A  R  T  I  G  i\  Y . 

Oui,  puisqu'on  a  reconnu  unanimement  qu'il  était 
préférable  que  ton  grand-père  ne  se  montrât  point  à 
côté  d'elle  devant  des  magistrats,  qui,  jadis,  étaient  ses 
collègues. 

M  A  R  T I G  N  Y ,  chevchaut  un  prétexte. 

Je  me  demande  s'il  n'y  a  pas  là  de  votre  part  quelque 
excès  de  bonté. 

MADAME    MARTIGNY. 

Tu  m'as  remerciée  vivement  lorsque  je  t'ai  proposé  de 
l'accompagner;  tu  m'as  dit  —  et  j'ai   trouvé   cela  très 
juste  —  que  le  jury  ne  pouvait  qu'en  être  favorablement 
impressionné. 

MARTIGNY. 

Certes...  Mais  elle  manque  de  confiance  à  un  tel  point... 
J'en  suis,  je  dois  l'avouer,  assez  irrité.  Je  lui  ai  écrit  une 
longue  lettre  où  j'essaie  de  lui  montrer  la  nécessité  d'une 
franchise  complète  qu'elle  m'a  refusée  jusqu'ici  avec  un 
entêtement  que  je  ne  puis  comprendre.  J'ai  mis  dans 
cette  lettre  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  force  persuasive,  je 
lui  ai  parlé  vraiment  comme  à  une  amie,  évoquant  l'affec- 
tion qui  unissait  mon  père  et  le  sien.  J'espère  qu'elle  se 
laissera  convaincre.  Si  elle  se  refusait  encore  à  se  confier 
à  moi,  j'avoue  que  mon  zèle  en  serait  singulièrement 
affaibli. 

M  A  D  A  M  E     MARTIGNY. 

Elle  n'en  resterait  pas  moins  une  pauvre   femme  injus- 
tement accusée  d'un  crime. 

M  A  R  T 1 G  N  Y ,  uprès  uii  sUeiice. 

Mère,  je  ne  suis  plus  aussi  certain  que  ce  soit  tout  à 
fait  injustement. 

MADAME    MARTIGNY. 

Que  me  dis-tu  là  ? 

E7itre  le  domestique. 


ACTE  DEUXIÈME  *7 

LE    DOMESTIQUE. 

M.  Lemercier. 

M  A  R  T I G  N  Y ,  bas  à  SU  mère. 
Je   vais    peut-être    le   savoir...    Laisse-nous,    maman, 
veux-tu?  [Au  domestique.)  Faites  entrer. 

MADAME    MARTIGN'Y. 

Mon  pauvre  enfant! 

Elle  sort.  Après  un  moment,  entre  M.  Lemercier. 


SGÈiNE  II 

MARTIGNY,  M.  LEMERCIER. 


MARTI  ON  Y. 

Eh  bien? 

MONSIEUR    LEMERCIER,  frès  émU. 

Rien.  Elle  s'entête  dans  son  mutisme...  Rien...  Rien... 
Elle  ne  veut  rien  dire...  [Un  silence.)  Je  suis  vraiment 
très  malheureux.  Comprenez-vous  tout  ce  que  je  puis 
souffrir...  Mon  enfant!...  Je  n'ai  plus  qu'elle...  Elle  était 
tout  mon  bonheur  et  ma  fierté... 

MARTIGNY. 

Reprenez-vous,  mon  cher  ami... 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Oui...  oui..  Je  vous  demande  pardon...  Qu'est-ce  que 
nous  allons  faire?  Je  l'ai  suppliée,  je  me  suis  épuisé  à 
la  persuader  qu'elle  devait  vous  livrer  son  secret.  Elle  ne 
veut  rien  dire  ni  à  moi,  ni  à  vous...  à  personne! 
MARTIGNY,  après  un  silence. 

Mon  ami,  je  suis  effrayé  devant  tant  de  responsabilités. 
Vraiment,  je  me  demande  si  je  suis  en  état  de  plaider. 
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MONSIEUR    LEMERCIER. 

Mon  Dieu!  Vous  n'allez  pas...  Vous  n'allez  pas  nou? 
abandonner! 

M  A  R  T I  G  N  Y  . 

Eh  non!  je  ne  veux  pas  vous  abandonner  :  je  vous 
dime  trop,  vous  et  elle,  pour  penser  à  vous  abandonner... 
Si  vous  saviez!...  Autant  que  vous,  mon  ami,  autant 
que  vous,  je  veux  la  sauver  ..  mais  c'est  justement  pour 
cela,  c'est  parce  que  j'ai  peur  de  ne  pas  pouvoir  la  sau- 
ver que  je  voudrais  qu'un  autre  prît  ma  place  I 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Jamais!  Personne!  Personne!  Jamais!  Vous,  vous! 

MARXIGNY. 

Réfléchissez.  Nous  sommes  dans  une  situation  mal 
définie,  trouble...  Aller  devant  le  jury  maintenant,  avec 
une  accusée  dont  personne  ne  comprendra  l'attitude, 
attitude  que  moi  je  ne  pourrai  pas  expliquer,  gêné 
comme  je  le  suis  par  ce  mystère,  c'est  nous  exposer  aux 
plus  douloureuses  surprises!  La  sauver!...  Mais  je  don- 
nerais ma  vie  pour  la  sauver!...  [Se  reprenant  un  peu.)  Je 
la  connais  depuis  longtemps,  vous  savez...  Et  vous,  vous 
êtes  le  meilleur  ami  de  mon  père...  Et  puis  ma  mère 
s'est  prise  d'affection  pour  elle...  Alors,  je  voudrais  la 
délivrer  à  tout  prix...  à  tout  prix...  Et  justement  à  cause 
de  cela,  je  souhaite  gagner  du  temps. 

MONSIEUR     LEMERCIER. 

Que  gagnerez-vous,  en  gagnant  du  temps?  Que  ferez- 
vous  ? 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Il  me  sera  possible  de  coordonner  mes  idées...  de  pré- 
parer ma  défense...  et  aussi,  nous  obtiendrons  peut-être 
une  confidence  complète... 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Vous  parlez  comme  si  vous  ignoriez  l'état  des  esprits, 
la  malveillance  des  gens... 
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MARTIGNY. 

Je  ne  l'ignore  pas. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Oscrez-vous,  alors,  demander  une  nouvelle  remise!  On 
dirait  :  «  M''  Martigny  refuse  de  la  défendre,  parce  qu'il 
la  sait  coupable...  »  Et  on  croira  que  c'est  vrai,  on  le 
croira,  on  le  croira...  Hélas!  parce  que  c'est  peut-être  la 
vérité  1 

MARTIGNY. 

La  vérité? 

.MONSIEUR    LEMERCIER. 

Je  suis  moi-même  épouvanté  de  ce  que  je  dis.  Voici 
trois  nuits  que  je  ne  dors  pas,  obsédé  par  cette  pensée, 
reprenant,  retournant  la  question  dans  tous  les  sens.  Je 
suis  torturé,  littéralement  torturé.  Je  n'ai  plus  mon  juge- 
ment. Je  vis  dans  un  cauchemar  qui  ne  me  laisse  aucune 
trêve.  J'en  suis  arrivé  là,  à  ne  trouver  d'explications  que 
celle  du  meurtre  commis  par  elle...  Et  vous,  vous  ne 
vous  révoltez  pas  à  m'entendre...  [Un  silence.)  Vous  ne 
dites  rien...  Hélas  !  Je  le  sens,  vous  êtes  arrivé  à  la  même 

conclusion  ! 

M  A  R  T I G  N'  Y ,  faiblement. 

Non,  mon  cher  ami...  Non...  Mais  il  faut  bien  recon- 
naître que  l'atroce  logique  m'a  conduit  au  même  doute. 
Je  vous  demande  pardon. 

MONSIEUR  LEMERCIER. 

Mais  pourquoi  aurait-elle  tué  ? 

MARTIGNY. 

Si  elle  avait...  si  elle  a  tué,  elle  a  certainement  toutes 
les  excuses.  Il  est  évident  qu'une  femme  de  sa  valeur 
morale  et  de  sa  bonté,  de  sa  douceur,  de  sa  faiblesse 
n'aurait  pu  en  arriver  à  cet  acte  que  sous  une  violente  et 
terrible  poussée...  Il  faut  qu'il  y  ait  eu  comme  un  cas  de 
légitime  défense. 
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MONSIEUR    LE  MERCIER. 

J'y  ai  pensé.  Elle  était  menacée  de  mort.  Soit.  Mais  si 
cela  était,  c'est  dans  le  château  même  qu'on  eût  trouvé  le 
corps  de  l'agresseur,  du  mari! 

MARTIGNY. 

Peut-être  n'était-ce  pas  elle  qui  était  menacée. 

"      MONSIEUR    LEMERCIER. 

Qui? 

MARTIGNY. 

Elle  pouvait  avoir  un  attachement  que  nous  ignorons. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Elle! 

MARTIGNY. 

Je  sais  bien  ce  que  cette  supposition  peut  avoir  de 
pénible  pour  vous.  Elle  m'est  aussi  très  douloureuse, 
croyez-le.  Quoi  de  plus  pardonnable  cependant  qu'une 
affection  profonde,  consolatrice  de  tant  de  douleur  ?  Qui, 
mieux  que  cette  victime,  pouvait  attirer  la  pitié  et... 
l'amour.  Et  si  elle  avait  répondu  à  cet  appel  de  la  vie  et 
de  la  passion...  Qui  donc,  quel  qu'il  soit,  oserait  le  lui 
reprocher? 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Elle  aurait  aimé...  Mais  qui? 

MARTIGNY. 

Nous  l'ignorons...  Un  voisin...  Même  un  étranger,  mais 
quelqu'un  que  le  mari  savait  être,  ce  soir-là,  tout  près, 
attendant... 

MONSIEUR     LEMERCIER. 

C'est  impossible. 

MARTIGNY. 

Moins  que  toute  autre  hypothèse...  Qu'elle  ait  été 
aimée,  qu'elle  ait  aimé,  rien  de  plus  simple.  Le  mari, 
vous  le  savez,  était  jaloux  jusqu'à  la  folie.  Qu'il  apprenne 
tout  à  coup  la  vérité,  que  le  lieu  de  rendez-vous  nocturne 


ACTE  DEUXIEME  51 

lui  soit  soudainement  révélé,  il  ne  se  connaît  plus,  il 
charge  son  fusil  de  chevrotines  et  sort  en  déclarant  qu'il 
va  tuer.  Elle  le  supplie,  il  la  rudoie.  11  sort.  Elle  saisit  le 
revolver  qui  s'offre  à  sa  vue  dans  le  tiroir  mal  fermé, 
elle  rejoint  son  mari,  l'implore  de  nouveau,  inutilement, 
et  alors,  la  tête  perdue,  ne  voyant  d'autre  moyen  de  sau- 
ver celui  qu'elle  aime,  elle  tire.  Le  mari  tombe.  Elle 
s'enfuit,  jette  son  arme  dans  la  rivière  où  on  l'a  retrouvée 
et  rentre  chez  elle,  car  elle  pouvait  entrer  et  sortir  sans 
être  entendue. 

MONSIEUR    L  E  M  E  R  C  I  E  R  . 

Elle  aurait  fait  cela! 

M  A  H  T  I  G  N  Y . 

Je  ne  dis  pas  qu'elle  l'ait  foit,  grands  dieux!...  Mais 
j'ai  le  chagrin  de  ne  rien  trouver  autre  qui  ne  soit  insup- 
portable à  la  raison  ou  démenti  par  les  faits. 

MONSIEUR    LE  MERCIER,  ÛVeC  éclut. 

Eh  bien  non  !  Ce  n'est  pas  vrai  !  Ce  n'est  pas  vrai,  ce 
n'est  pas  vrai  !  Je  suis  certain  que  ce  n'est  pas  vrai  !  Pour- 
quoi? Je  ne  sais  pas,  mais  je  le  sens,  j'en  suis  sûr,  ce 
n'est  pas  vrai!  Non!  ce  n'est  pas  possible!  Ma  fille  n'a 
pas  fait  cela...  Contre  toutes  ces  vraisemblances,  il  est  en 
moi  une  vérité  supérieure  qui  me  donne  la  certitude  que 
ma  fille  n'a  pas  été  une  épouse  coupable... 

JI A  R  T  I  G  N  y . 

Oh  !  Comme  je  ne  demande  qu'à  vous  croire  I 

MONSIEUR    L  E  M  Ë  R  G I  E  R  . 

Non  !  Elle  n'a  pas  menti,  rusé,  acheté  des  complaisances 
de  domestiques.  Elle  est  incapable  des  hypocrisies,  des 
bassesses  inévitables. 

MARTIGNY. 

Je  le  sais. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Je  connais  son  enfance,  sa  jeunesse.  Son  âme  est  droite, 
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loyale,  fière...  Son  crime  n'est  explicable  que  si  elle  a 
un  amant  :  eh  bien,  elle  n'a  pas  d'amant,  et  elle  n'est 
pas  criminelle  1 

M  A  R  T I  G  N  Y . 

Je  vous  crois...  Oui,  vous  me  faites  partager  votre  foi! 
Si  vous  saviez  combien  il  m'avait  fallu  lutter  contre  moi- 
même,  contre  mes  sentiments,  contre  ma  conviction 
intime,  pour  accepter  la  triste  hypothèse  que  je  viens  de 
vous  dire,  et  dont  je  vous  demande  pardon.  Votre  cœur, 
votre  instinct  ne  vous  trompent  pas.  Pardonnez-moi. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Moi  aussi,  j'avais  été  amené  à  cette  supposition  du 
meurtre  expliqué  par  un  amour  caché.  J'en  suis  profon- 
dément humilié.  Nous  allions  conclure  à  la  culpabilité 
parce  que  nous  ne  trouvions  pas  d'explications  à  l'inno- 
cence !  Eh  bien,  cette  innocence  n'a  pas  à  être  expliquée, 
elle  est.  Je  le  sens  dans  le  frémissement  de  tout  mon 
être...  Il  y  a  des  vérités  plus  fortes,  plus  sûres  que  celles 
dont  notre  pauvre  raison  humaine  tente  la  démonstra- 
tion. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

C'est  vrai!  c'est  vrai!  Ne  clierchons  pas  à  justifier  un 
inexplicable  enchaînement  de  faits.  Partons  de  là  :  elle 
n'est  pas  coupable. 

MONSIEUR     LEMERCIER. 

Elle  n'est  pas  coupable! 

MARTIGNY,    dUTlS    UTl    Cri. 

Eh!  non,  cher  ami,  elle  n'est  pas  coupable!  Nous  en 
sommes  convaincus,  vous  et  moi,  nous  le  croyons  ferme- 
ment. Mais,  cette  conviction,  pouvons-nous  espérer  la  faire 
partager?  Nous  avons  l'un  et  l'autre  cette  certitude.  Mais, 
sommes-nous  sûrs  de  pouvoir  l'imposer  au  jury?  Nous 
deux,  nous  avons  foi  dans  sa  droiture,  son  honnêteté,  sa 
pureté.  Mais  les  autres,  ceux  qui  auront  à  la  juger  et  qui  ne 
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la  connaissent  pas?  Mais  ce  jury  qui  est  sous  l'innuence 
de  l'opinion  publique  hostile  ne  sera-t-il  pas,  bien  facile- 
ment, envahi  par  l'affreux  doute  qui,  tout  à  l'heure  encore, 
nous  avait,  nous-mêmes,  affolés?  Non!  mille  fois  non!  Il 
ne  faut  pas  aller  devant  le  jury  avec  ce  mystère.  Je  vous 
le  jure,  mon  cher  Lemercier,  si  vous  aimez  votre  fille,  si 
vous  voulez  lui  épargner  mille  tortures,  arrachez-lui  son 
secret  ! 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Mais  c'est  impossible!  Mais  je  ne  puis  rien  faire  de 
plus?  J'ai  prié,  supplié...  Et  même...  Je  puis  bien  vous 
dire  cela  à  vous,  j'ai  pleuré  devant  elle.  Eh  bien,  elle, 
qui  m'aime  tant,  elle  a  pu  me  résister  et  n'a  répondu  à 
mes  larmes  que  par  des  sanglots. 

MARTIGNY. 

Vous  ne  vous  représentez  donc  pas  ce  qui  va  se  passer 
à  l'audience?  Le  ministère  public  n'apportera  pas  plus 
la  conviction  de  la  culpabilité  que  vous,  celle  de  l'inno- 
cence. Alors  —  nous  avons  vu  cela  cent  fois  —  le  jury 
croira  se  mettre  à  l'abri  de  tout  remords  par  un  com- 
promis, et  si  le  Président  pose  la  question  subsidiaire  de 
coups  et  blessures  ayant  entraîné  la  mort  sans  intention 
de  la  donner,  il  répondra  oui,  et  elle  sera  condamnée 
—  à  une  peine  de  courte  durée  sans  doute  —  mais  con- 
damnée cependant  ! 

MONSIEUR     LEMERCIER. 

Je  ne  veux  pas  croire  à  cela!  Je  ne  veux  pas  envisager 
un  tel  malheur  ! 

MARTIGNY. 

Songez  donc,  mon  ami!  Pour  que  vous  et  moi  ayons 
pu  accepter,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  l'idée  de  la  culpa- 
bilité, il  faut  qu'elle  soit  vraisemblable  !  Vous  son  père, 
moi  son  défenseur,  nous  y  avons  arrêté  notre  esprit.  Vous 
croyez  quo  le  jury,  lui,  hésitera?  Vous  croyez  que  l'avocat 
général  ne  saura  pas  profiter  du  mystère  où  s'enferme 
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l'accusée  pour  dire  que  si  les  motifs  de  son  silence  étaient 
avouables,  elle  les  ferait  connaître,  alors  que  cela  suffirait 
à  la  disculper  ?  Et  même  en  cas  d'acquittement  ;  au  cas  d'un 
acquittement  dont  je  doute  à  présent,  ne  sentez-vous  pas 
que  pendant  toute  sa  vie  elle  traînera  après  elle  le  soupçon 
et  la  méfiance,  et  qu'elle  ne  dissipera  jamais,  jamais  la 
malveillance  publique?  Toute  sa  vie,  elle  sera  celle  sur 
qui  la  malignité  pourra  s'exercer  à  l'aise  avec  un  point 
de  départ  matériellement  indiscutable.  Rien  !  Rien  ne 
peut  nous  sauver  que  des  aveux  complets,  qu'une  sincé- 
rité absolue.  Si  douloureux  que  cela  puisse  être  pour  elle 
ou  pour  d'autres,  il  faut  qu'elle  parle! 

MONSIEUR     LE. MERCIER. 

Que  puis-je  faire  que  je  n'aie  fait  déjà? 

MAilTIGNY, 

Voulez-vous  que  j'essaye  une  suprême  tentative? 

MONSIEUR     L  E  M  E  R  C.  t  K  R . 

Ce  sera  inutile. 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Qui  sait! 

MONSIEUR    LE  MERCIER,  etl   lamiCS. 

Mon  pauvre  ami...  elle  ne  veut  pas  vous  voir...  Vous 
lui  avez  écrit. . .  Elle  m'a  chargé  de  vous  donner  sa  réponse. 
[Tirant  de  sa  poche  une  lettre  non  cachetée.)  La  voici.  Elle 
est  conçue  en  termes  si  secs,  si  nets  que  j'aurais  voulu  ne 
pas  vous  la  montrer. 

Martigny  laisse  échapper  un  vif  mouvement  de  colère, 
et  jette  la  lettre  sur  son  bureau  sans  la  lire. 

MARTIGNY,  sc  dominant. 

Nous  n'avons  plus  qu'un  espoir.  (1/ lia  à  la  porte  de  gauche.) 
Mère,  voulez-vous  avoir  la  bonté  de  venir?  [Il  vient  lente- 
ment vers  Lemercier.) 

Entre  madame  Martigny. 
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MAin  IGNY. 


Mère,  M.  Lemercier  et  moi,  nous  sommes  dans  la 
plus  grande  angoisse.  Le  salut  de  madame  du  Coudrais 
est  compromis  et  toute  sa  vie,  si  on  ne  parvient  pas  à  la 
faire  changer  d'attitude.  Tous  nos  efforts  ont  été  inutiles. 
A  vous,  elle  ne  résistera  pas,  je  le  crois.  Voulez-vous 
nous  aider? 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Voulez-vous  la  sauver,  madame?...  Je  dois  aller  la 
chercher,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  l'assister  et  de 
l'accompagner  à  l'audience.  Vous  lui  parlerez  comme  une 
mère  peut  le  faire,  vous  saurez  trouver  les  mots  que  nous 
n'avons  pas  su  dire. 

M  A  R  T  t  G  N  Y . 

Voulez-vous,  maman  ?  Je  vous  en  supplie  ! 

MADAME    M  A  R  T I G  N  Y . 

Amenez-la-moi,  monsieur  Lemercier. 


MONSIEUR     LEMERCIER. 


Merci. 
Il  sort. 


SGEiNE  III 

MARTIGNY,  JIADAME    MARTIGNY,  puis 
LE   PRÉSIDENT    MARTIGNY. 


MADAME     MARTIGNY. 

Pauvre  M.  Lemercier! 

MARTIGNY,  Usant  la  lettre. 

Ah!  je  vous  jure  bien  que  maintenant,  c'est  pour  lui  et 
pour   lui  seulement  que  je   ne    me   dégage   pas  de  cette 
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affaire,  par  n'importe  quel  moyen!  {Lui  tendant  la  lettre 
qu'il  vient  de  lire.)  Je  vous  ai  dit  quelle  lettre  je  lui  ai 
écrite.  Voilà  sa  réponse. 

MADAME    MARTIGNY,   UsaUt. 

«  Ne  me  tourmentez  pas  davantage.  Je  ne  dirai  rien  de 

plus.  )) 

MARTIGNY. 

«  Ne  me  tourmentez  pas!  »...  Mais  si  elle  veut,  je  vais 
la  laisser  tranquille  tout  à  fait.  Je  ne  demande  que  cela! 

MADAME     M  A  R  T ( G  N  Y  . 

Calme-toi. 

MARTIGNY. 

Vous  ne  reconnaissez  pas  qu'une  telle  sécheresse  de 
cœur  est  de  nature  à  décourager  toutes  les  sympathies  ? 
Je  ne  lui  ai  montré  que  du  dévouement  et  je  n'ai  reçu 
d'elle  que  des  rebuffades...  Tout  ce  que  j'ai  pu  tenter,  ce 
que  vous  allez  faire,  vous  maman,  cette  marque  inappré- 
ciable de  bonté,  que  vous  allez  lui  donner,  tout  cela  ne 
mérite  pas  sa  confiance.  Elle  reste  butée  et  obstinément 
silencieuse  ! 

MADAME     M  A  R  T  I  G  .N  Y . 

Elle  souffre. 

MARTIGNY. 

D'accord.  Mais  elle  ne  veut  voir  que  sa  propre  souf- 
france. Elle  ne  s'émeut  que  de  ses  propres  intérêts.  Elle 
ne  pense  pas  qu'elle  me  jette  dans  une  aventure  gênante, 
et  que  je  vais,  par  sa  faute,  sans  courage  et  sans  foi,  à  une 
bataille  dont  je  ne  puis  sortir  qu'amoindri.  Et  puis,  cela 
m'est  égal.  Je  me  moque  de  ce  que  j'y  puis  perdre.  Ce 
qui  m'irrite,  ce  qui  me  blesse,  ce  qui  m'humilie,  c'est 
qu'elle  ne  me  trouve  pas  digne  de  son  amitié,  même  de 
son  estime.  Sans  doute,  il  y  a  quelqu'un,  sur  la  terre,  à 
qui  elle  a  promis  le  secret,  quelqu'un  qu'elle  aime,  car 
quoi  qu'en  pense  M.  Lemercier,  la  vérité  est  là...  Ah! 
celui-là,  il   mérite  tout,  il  est  préféré  à  tout  et  à  tous... 
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{Un  silence.)  Pardonnez-moi  ma  mère,  je  ne  sais  plus  ce 
que  je  dis. 

Nouveau  silence. 

MADAME  MARTiGNY,  allant  à  luî,  fosant  la  main 
sur  son  épaule. 
Mon    enfant,    depuis    un    moment   je    te    regarde,   je 
t'écoute...  Je  crois  décid<'ment  qu'il  y  a  dans  ta  colère  et 
tes  injustices  autre  chose  que  le  dépit  d'un  avocat. 

M  A  K  T  I  G  N  Y . 

Je  ne  sais  pas. 

MADAME   M  A  lî  T I G  N  Y ,  très  tendre. 
Tu  as  du  chagrin,  mon  petit,  n'est-ce  pas? 

MARTIGNY. 

Oui. 

MADAME  MARTIGNY,  lentement. 
Parce  que  tu  l'aimes? 

MARTIGNY. 

Oui. 

Un  silence.  Entre  le  Président  Martigny.  Du  regard  il 
interroge  la  mère  qui  répond  d'un  signe  affirmatif. 

MADAME    M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Ton  grand-père,  Edmond. 

MARTIGNY,  à  son  graud-père. 

J'ai  besoin  de  votre  soutien  moral,  du  vôtre  et  de  celui 
de  ma'  mère.  J'espérais  pouvoir  me  dominer  et  vous 
laisser  ignorer  mes  sentiments  à  l'égard  de  madame  du 
Coudrais  jusqu'au  moment  où  je  vous  aurais  demandé  la 
permission  de  l'épouser.  Vous  les  avez  devinés,  cela  vaut 
mieux,  car  malgré  mes  efforts,  j'avais  perdu  le  calme  qui 
m'est  nécessaire  et  je  passais  par  des  crises  d'injustice 
comme  celle  dont  je  viens  de  vous  rendre  témoin,  mère. 

LE    PRÉSIDENT. 

Pas  plus  qu'un  médecin  ne  soigne  sa  femme,  pas  plus 
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qu'un  prêtre  n'administre  sa  mère,   un  avocat  ne  doit 
être  le  défenseur  de  la  femme  qu'il  aime. 

M  A  R  T  I  G  N  V  . 

C'est  vrai,  mais  rappelez-vous  comment  j'ai  eu  la  main 
forcée  —  et  un  peu  par  vous. 

LE     PRÉSIDENT. 

C'est  à  ce  moment-là  que  tu  aurais  dû  nous  faire  ta 
confidence. 

M  A  R  T  I  (;  N  V  . 

Sans  doute,  mais  mon  excuse  est  dans  la  joie,  dans  la 
fierté  que  j'éprouvais  à  l'idée  que  madame  du  Coudrais 
allait  me  devoir  quelque  chose. 

MADAME     M  A  R  T I G  N  Y  . 

Tu  l'aimes  donc  depuis  longtemps? 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Le  sais-je?  Avant  son  mariage,  déjà,  je  pensais  à  elle 

LE    PRÉSIDENT. 

Que  ne  l'as-tu  dit? 

MADAME     M  A  R  T I G  N  Y  . 

J'eusse  été  si  heureuse,  alors,  de  te  la  voir  épouser  ! 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

J'avais  ma  situation  à  faire. 

LE     PRÉSIDENT. 

Ce  souci  a  pu  t'arrèter  !  Ta  passion  était  faible. 

M  A  IITIGN  Y. 

Elle  était  faible  à  ce  moment,  en  effet.  Mais  après  son 
mariage,  un  procès  que  M.  du  Coudrais  a  voulu  que  je 
plaide  pour  lui  nous  a  rapprochés.  J'ai  acheté  ce  petit 
pavillon  de  chasse  où  je  venais  tous  les  samedis  me 
reposer  ou  travailler,  près  des  Peupliers  Blancs.  Nous 
avons  eu  des  occasions  de  nous  revoir.  Je  me  suis  aperçu 
bientôt  de  la  pente  où  je  glissais.  Les  relations  amicales, 
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entre  madame  du  Coudrais  et  moi,  qui  s'étaient  bornées 
à  des  conversations,  à  des  prêts  de  livres,  me  parurent 
tendre  vers  un  autre  caractère.  J'en  fus  inquiet,  je  cher- 
chai un  prétexte  pour  m'éloigner  d'elle  et  lorsque  je  crus 
remarquer  que  M.  du  Coudrais  montrait  moins  de  plaisir 
à  me  voir,  je  cessai  tout  à  fait  mes  visites. 

LE     PRÉSIDENT. 

.    Et  après  la  mort  du  mari  ? 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

J'attendais  la  fin  du  deuil  pour  vous  consulter  sur 
l'opportunité  d'une  demande  en  mariage.  Puis  vint  la 
découverte  du  revolver,  la  mise  en  accusation  :  je  n'ai 
plus  osé  TOUS  en  parler. 

MADAME    M  A  R  T  I  G  .\  Y  . 

Et  elle,  tu  ne  l'as  pas  revue? 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Jamais,  je  vous  le  jure,  jusqu'au  jour  où  elle  est  venue 
ici  pour  me  remercier  d'avoir  accepté  de  la  défendre.  Je 
me  suis  retenu  alors  pour  ne  pas  tout  lui  avouer. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  tu  ne  l'as  pas  fait  ? 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Non.  Et  j'ai  peut-être  eu  tort. 

MADAME     MA  R  T  1  G  X  Y . 

Pourquoi? 

MARTIGNY. 

Parce  qu'alors  j'aurais  eu  le  droit  d'exiger  d'elle  la 
pleine  confiance  qu'elle  me  refuse. 

LE     PRÉSIDENT. 

Le  droit  !  Crois-tu  ? 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Et  je  me  demande  même  si  mon  devoir  immédiat  n'est 
pas  là. 
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LE     PRÉSIDENT. 

Je  ne  comprends  pas. 

MA.RTIGNY. 

Si  je  lui  dis  :  «  Madame,  je  vous  aime  depuis  longtemps.    " 
Je  veux  faire  de  vous  ma  femme.  Et  c'est  à  ce  titre  que 
je  vous  demande...  » 

LE     PRÉSIDENT. 

Je   te    défends    de    faire    cela.    Il    faut,    mon    enfant, 
respecter  la  conscience  d'autrui.  Madame  du  Coudrais 
est  libre  de  son  attitude.  Celle  qu'elle  entend  conserver 
l'expose   à  des   dangers  qu'elle  n'ignore    pas,   et  qu'elle 
accepte.  Elle  est  maîtresse  d'elle-même.  Tu  n'as  pas  le  b 
droit  de  la  troubler  par  l'aveu  dont  tu  nous  parles,  et  de  ^ 
profiter  de  ce  trouble  pour  lui  arraciaer  son  secret.  Ce 
serait  violer  une  âme.  Tu  obtiendrais  ainsi,  par  une  sorte 
d'intimidation,  le  don  involontaire  de  la  partie  la  plus   ^ 
sacrée  d'un  être  humain.  Me  comprends-tu?  1 

MARTIGNY.  I 

Oui.  Je  vous  remercie.  |' 

LE     PRÉSIDENT. 

Exerce  toutes  tes  forces  à  ne  voir  en  elle  qu'une  femme 
injustement  accusée,  que  tu  dois  défendre  dans  les  limites 
qu'elle  t'impose  et  qu'elle  a  le  droit  de  t'iraposer.  L'avocat 
est  la  parole  de  l'accusé.  Ne  sors  pas  de  ton  rôle,  cl  fais 
de  ton  mieux. 

M  A  R  T  k;  N  Y  . 

Et  si  je  ne  réussis  pas  à  la  faire  acquitter? 

LE     PRÉSIDENT. 

Tu  n'auras  rien  à  te  reprocher. 

MARTIGNY. 

Comment  puis-je  plaider? 

LE    PRÉSIDENT. 

En  honnête  homme. 
Eiitre  M.  Lemercier. 
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MONSIEUR    LEMERCIER. 

Elle  est  là,  chez  vous,  madame. 

MADAME    M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Je  vais  la  voir. 

Elle  sort  avec  M.  Lemercier. 


SCENE  IV 


MARTIGNY,    LE  PRÉSIDExM, 
puis  M.  LE-MERCIER. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ta  mère  va  la  voir? 

MARTIGNY. 

M.  Lemercier  lui  a  demandé  de  nous  aider  à  obtenir  de 
madame  du  Coudrais  un  changement  d'attitude. 

LE     PRÉSIDENT. 

Elle  n'y  réussira  pas.  Prépare-toi  à  plaider  dans  les 
limites  qui  te  sont  imposées,  et  dis-le  nettement  à  M.  Le- 
mercier. 

Entre  M.  Lemercier. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Hélas!  mon  cher  ami,  tout  sera  inutile,  je  le  crois  de 
plus  en  plus. 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Je  défendrai  donc  madame  du  Coudrais  comme  elle 
désire  être  défendue.  Mon  grand-père  et  moi,  nous  venons 
de  causer  longuement.  Il  a  bien  voulu  me  donner  ses 
conseils.  Sans  doute,  je  montrerai  l'inanité  de  raccusa- 
tion,  mais  surtout,  surtout,  je  reconnaîtrai  loyalement, 
nettement,   qu'un  mystère    plane    sur  cette  affaire,  que 
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madame  du  Coudrais  possède  peut-être  un  secret,  mais 
que  ce  secret,  elle  ne  veut  pas  le  révéler,  elle  ne  me  l'a 
pas  révélé  et  même  qu'elle  se  refuse  à  en  avouer  l'exis- 
tence. Qu'importe!  Je  dirai  qui  elle  est  et  je  montrerai 
que  ce  secret  ne  peut  être  qu'lionorable  et  qu'il  doit  être 
respecté.  Je  procéderai  alors  par  affirmations,  je  mettrai 
mon  honneur,  mon  propre  honneur  en  jeu,  et  je  dirai  : 
«  Sur  ma  conscience,  je  déclare  que  l'accusée  n'est  pas 
coupable.  » 

LE     PRÉSIDENT. 

Et  on  te  croira  parce  qu'on  sait  que  tu  n'as  jamais 
plaidé  sans  conviction.  Il  est  bon  d'avoir  été  un  honnête 
homme,  et  si  parfois  tes  intérêts  matériels  en  ont  souffert, 
tu  seras  largement  payé  en  jetant  efficacement  dans  la 
balance  le  respect  et  la  confiance  attachés  à  ta  parole. 

MONSIEUR    LEMEKGIER. 

Vous  me  rendez  l'espoir. 

MARTIGNY. 

Et  alors,  mais  seulement  alors,  et  si  j'y  suis  forcé,  si 
je  sens  une  résistance  dans  le  jury,  je  plaiderai  l'indignité 
du  mari,  je  donnerai  la  conviction  que  même  s'il  y  avait 
eu  meurtre,  ce  meurtre  serait  largement  excusable. 

MONSIEUR     LEMElt  GIER. 

Songez-vous  aux  prières  que  vous  a  adressées  le  père 
de  la  victime  ? 

MARTIGNY. 

Certes!  Et  je  compte  bien  ne  pas  accroître  sa  douleur. 
J'ai  convoqué  les  témoins,  les  domestiques,  mais  ils  nous 
sont  tous  dévoués  et  se  borneront  à  répondre  à  mes  ques- 
tions. Je  ferai  tout  pour  ne  pas  les  amener  à  parler,  mais 
vous  comprenez  bien  que  si  je  sentais  ma  cause  menacée, 
je  n'hésiterais  pas  à  étaler  les  turpitudes  du  mari. 

MONSIEUR    LEMEUCIER. 

Et  le  père,  et  la  mère  ? 
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M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Ils  sont  à  plaindre,  les  malheureux.  Tout  de  même,  je 
me  dois  à  ma  cliente,  et  non  pas  à  eux. 

On  entend  un  bmit  de  voix  à  la  porte  de  gauche.  Le 
domestique  entre,  mais  la  porte  qu'il  avait  refermée 
est  poussée  par  M.  du  Coudrais  qui  écarte  le  domes- 
tique et  entre  furieux. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Ah  !  laisse-moi  passer,  sale  larbin  !  Je  te  dis  que  j'en- 
trerai ! 

Le  domestique  a  un  geste  d'excuse  et  sort. 


SCÈNE  V 

M.  DU  COUDRAIS,  M.  LEMERCIER,  MARTIGNY, 
LE  PRESIDENT  MARTIGNY. 

MONSIEUR  DU  COUDRAIS,  à  Martiçny. 
Monsieur,  si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  vous  n'êtes  pas  un 
honnête  homme  ! 

M  A  R  T I  G  N  Y . 

Que  dit-on  ?     . 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Le  valet  de  chambre  et  Pauline,  sa  femme,  sont  cités 
comme  témoins. 

MARTIGNY. 

Eh  bien? 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Ils  sont  prêts  à  dire,  sur  votre  demande,  tout  ce  qu'ils 
ont  pu  voir  ou  entendre  au  service  de  mon  malheureux 
filsl 

MARTIGNY. 

Eh  bien? 
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MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Vous  m'aviez  promis  de  laisser  dans  l'ombre  toute  cette 
partie  de  ma  misère...  Vous  comprenez  ce  que  je  veux 
dire? 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Je  n'ai  rien  promis.  Et  je  n'avais  pas  le  droit  de  vous 
promettre  rien  de  semblable.  Ce  que  je  vous  ai  dit,  je  vous 
le  répète  :  je  ferai  tout  mon  possible  pour  ne  pas  provo- 
quer ces  dépositions.  Mais  si  je  suis  amené  à  les  croire 
indispensables,  j'ai  le  devoir  de  les  faire  entendre. 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

Eh  bien,  moi,  je  vous  le  défends!  Cherchez  un  autre 
moyen  de  blan:hir  votre  cliente. 

MARTIGNY. 

Vous  n'avez  rien  à  défendre  ici. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Et  il  ne  convient  pas,  monsieur  du  Coudrais,  que  vous 
le  preniez  sur  ce  ton  devant  moi  dont  votre  fils  a  fait  le 
malheur. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Votre  fille  n'a-t-elle  pas  fait  le  mien  ? 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Elle  a  été  une  martyre. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Qui  s'est  bien  vengée,  en  tout  cas. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Comment?  Vengée  ? 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Suffit. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Tout  le  malheur  qui  vous  accable  vient  de  lui...  de  lui 
et  des  vôtres,  et  de  vous  ! 
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MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Des  miens,  de  moi? 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Ma  pauvre  enfant  a  vécu  trois  ans  avec  ce  monstre.  Et 
aujourd'hui  qu'elle  se  trouve  sous  le  coup  d'une  abomi- 
nable accusation,  il  faudrait  s'exposer  à  la  faire  condamner 
pour  ménager  la  mémoire  de  son  bourreau! 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Son  bourreau  !  Il  a  été  aussi  sa  victime  ! 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Comment?  Victime  ! 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Ne  faites  pas  l'innocent.  Vous  savez  bien  comme  moi 
que  c'est  elle  qui  l'a  tué. 

MONSIEUR     LEMERCIER. 

Vous  mentez  ! 

M.  du  Coudrais  fait  un  mouvement  pour  se  jeter  sur 
M.  Lemercier.  Martigny  l'arrête. 
M  A  R  T I G  N  y . 
Allons,  monsieur  du  Coudrais,  c'est  à  son  père  que  vous 
parlez.  Vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  aucune  preuve  contre 
elle. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Des  preuves  !  Vous  voulez  des  preuves  !  {Tirant  son  por- 
tefeuille.) Vous  voulez  des  preuves...  J'en  ai,  moi,  des 
preuves...  elles  sont  là,  les  preuves! 

LE  PRÉSIDENT,  vivemeut. 

Gardez-les...  Vous  n'avez  pas  à  les  apporter  ici! 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Je  ne  crains  rien. 

LE     PRÉSIDENT. 

Mon  fils,  n'écoute  pas.  Retire-toi  ! 

4. 
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M  0  N  s  I  E  U  a    L  E  M  E  1!  C  I  E  n  . 

Restez,  monsieur  Martigny.  Je  le  veux!...  Il  en  a  trop 
dit...  Je  veux  tout  savoir.  [A  M.  du  Coudrai^.)  Montrez-les 
vos  preuves  !  Montrez-les  !  Je  vous  en  défie.  Montrez-les  ! 
mais  montrez-les  donc!... 

Le  président  Marligmj  fait  un  grand  geste  de  découra- 
gement. 

MONSIEUR   DU   COUDRAIS,  dépliant  des  papiers. 

Attendez...  Attendez...  Les  voici...  Voici...  [Il  lit.)  «  Je 
soussigné,  Alfred  Malon,  garde  assermenté,  déclare  sur 
l'honneur  que  le  soir  de  la  mort  de  M.  du  Coudrais,  alors 
que  j'allais  vers  les  Peupliers  Blancs,  pour  savoir  qui 
avait  tiré  le  coup  de  feu  que  je  venais  d'entendre,  j'ai  vu 
madame  du  Coudrais  passer  devant  moi  sans  me  voir  et 
jeter  dans  la  rivière  un  objet  petit  et  pesant.  Signé  :  Alfred 
Malon,  garde...  ;)  [Martigny  prend  le  papier  et  le  lit.)  Voilà 
des  preuves!...  Est-ce  une  preuve  cela?  Ce  n'est  pas  tout... 
Cette  autre  déclaration  est  de  mon  berger,  depuis  cinquante 
ans  en  service  dans  la  famille...  (//  lit.)  «  Ce  soir-là' que 
monsieur  a  été  tué,  je  passais  devant  la  porte  du  château, 
j'ai  vu  monsieur  sortir  avec  un  fusil,  et  je  l'ai  entendu 
dire  à  madame  :  «  Je  vais  tuer  ton  amant  »...  Et  un  peu 
après,  cinq  minutes  peut-être,  j'ai  vu  madame  sortir  et 
courir  après  lui.  Je  n'ai  pas  cru  que  c'était  sérieux  parce 
qu'il  y  avait  souvent  des  disputes,  et  après,  j'ai  eu  peur, 
et  c'est  à  cause  de  cela  que  je  n'ai  rien  dit...  Signé  : 
Auguste  Lobre,  berger  ».  Eh  bien,  en  voilà  des  preuves,  je 
suppose  !... 

Un  long  silence  pendant  lequel  il  remet  fébrilement  tes 

papiers  dans  son  portefeuille,  et  le  portefeuille  dans 

sa  poche. 
Puis  M.  Lemercier,  qw  a  grand  peine  à  contenir  sa 

douleur,  se  diiige  vers  la  porte  en  s' excusant  par  des 

paroles  confuses. 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  moins  LEMERCIER. 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

Ah  !  Il  ne  dit  plus  que  je  mens  ! 

LE   PRÉSIDENT,  allant  à  Lemercier. 

Mon  pauvre  cher  ami  !...  Allez.  Je  crois  qu'on  a  besoin 
de  moi  ici.  {Après  la  sortie  de  Lemercier,  à  M.  du  Coudrais)  : 
Vous  venez,  monsieur,  de  commettre  une  action  inutile 
et  méchante. 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

Allons  donc  !  Vous  ne  me  ferez  pas  croire  que  je  lui 
ai  appris  quelque  chose  ! 

LE     PRÉSIDENT. 

Il  n'y  a  qu'à  le  regarder...  {Un  temps.)  Mais...  Pourquoi 
produisez-vous  ces  pièces  aujourd'hui?  Et  si  vous  vouliez 
faire  condamner  madame  du  Coudrais,  pourquoi  ne  les 
avez- vous... 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Mais  je  ne  veux  pas  la  faire  condamner!  Je  ne  le  veux 
pas  !  Jamais  !  Tout  au  contraire,  et  je  vais  vous  dire  ce 
que  nous  avons  fait  pour... 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  avez  déjà  trop  parle.  En  révélant  à  son  avocat  la 
culpabilité  de  l'accusée  qui  nie,  vous  avez  rendu  la  défense 
singulièrement  moins  facile...  C'est  assez. 

MARTIGNY. 

Non.  Je  vous  en  prie.  Maintenant  je  veu.x  tout  savoir. 
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MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 


Et  moi  je  veux  tout  vous  dire,  parce  que  lorsque  vous 
saurez  tout,  vous  me  comprendrez  et  vous  renoncerez  à 
ces  témoins... 

M  A  R  T I  G  N  Y . 

Nous  verrons... 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Vous  y  renoncerez,  je  vous  dis,  quand  vous  saurez  ce 
que  ma  femme  et  moi  nous  avons  souffert,  ce  que  nous 
avons  accepté  pour  cacher  notre  honte,  et  vous  compren- 
drez que  notre  sacrifice  mérite  bien  quelque  sympathie... 
Je  vous  dis  que  nous  avons  mérité...  par  une  telle  souf- 
france, un  tel  effort...  Vous  comprenez  ce  que  je  veux 
dire?  Il  faut  m'entendre  tout  de  même  avec  un  peu  de 
bonté...  J'en  suis  brisé...  Voilà...  [En  s'a5se//an^)  Vous  per- 
mettez... Je  n'en  puis  plus...  Voilà  :  nous  avons  cru 
d'abord,  comme  tout  le  monde,  qu'il  avait  été  tué  par 
quelque  vaurien...  Sa  mallieurcuse  femme  en  montra  une 
douleur,  évidemment  sincère,  mais  dont  nous  ne  compre- 
nions pas  la  violence.  Lorsqu'on  lui  parlait  de  l'événement 
tragique,  elle  avait  des  à-coups  de  désespoir  comme  en  eût 
à  peine  éprouvé  la  femme  la  plus  aimée.  Elle  resta  plu- 
sieurs mois  pour  ainsi  dire  sans  cesser  de  pleurer  :  nous 
ne  savions  pas  que  c'était  le  remords  qui  la  torturait.  Elle 
faisait  peine  à  voir.  Et  tant,  qu'un  jour,  la  comtesse,  la 
mère  pourtant,  le  lui  reprocha  avec  des  paroles  de  ten- 
dresse. Elle  y  répondit  par  une  sorte  de  cri  de  terreur, 
s'arracha  des  bras  qui  l'enlaçaient,  tomba  aux  genoux  de 
ma  femme  et  s'effondra  ensuite  dans  une  crise  nerveuse. 
Lorsqu'elle  put  parler,  elle  nous  supplia  de  la  laisser 
partir  et  c'est  alors  qu'elle  vint  s'installer  à  la  ville  chez 
cette  vieille  parente  où  elle  est  encore.  Nous  la  plaignions, 
nous  l'aimions  en  reconnaissance  du  courage  avec  lequel 
elle  avait  supporté  la  vie  que  lui  faisait  son  mari,  car 
nous  savions  qu'elle  avait  été  malheureuse,  pas  autant 
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qu'elle  le  fut,  mais  tout  de  même.  Cependant  il  fallut 
nous  résoudre  à  ne  plus  la  voir,  tant  elle  y  montrait  de 
répugnance,  vous  comprenez.  Puis  un  jour,  nous  apprîmes 
qu'on  avait  retiré  de  la  rivière  le  propre  revolver  de  mon 
fils,  celui  par  lequel  il  avait  été  tué,  vous  le  savez.  Jusque- 
là  nous  avions  rejeté  avec  indignation  les  soupçons  qui 
avaient  pu  nous  être  suggérés  ou  qui  nous  avaient  traversé 
l'esprit.  Et  même  après  cette  découverte,  ma  femme  se 
refusait  à  y  penser.  Vous  comprenez.  Le  lendemain,  je 
reçus  une  visite  où  la  terrible  vérité  me  fut  révélée.  Les 
deux  vieux  serviteurs  dont  je  vous  ai  parlé  vinrent  me 
rapporter  ce  que  je  vous  ai  dit  et  me  demandèrent  ce  qu'ils 
devaient  faire.  Je  pris  d'eux  le^  déclarations  écrites  qui 
sont  là,  et,  afin  qu'ils  ne  fussent  pas  indiscrets,  je  les 
envoyai  chez  mon  beau-frère.  J'étais  autorisé  aux  plus 
grands  doutes.  Je  n'avais  pas  encore  la  certitude.  La  cer- 
titude me  fut  donnée  par  ma  belle-fille  elle-même. 

M  A  n  T I  G  N  Y . 

Elle  a  avoué  ? 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Je  l'ai  fait  venir.  Je  lui  ai  montré  ces  lettres.  Elle  a 
avoué.  Elle  m'a  demandé  pardon.  «  J'avais  le  droit  de 
faire  ce  que  j'ai  fait  »,  a-t-elle  dit  ensuite.  Mais  ni  les 
prières  ni  les  menaces  n'ont  pu  obtenir  d'elle  une  parole 
de  plus.  Subitement,  elle  a  gagné  la  porte,  affolée,  et  elle 
est  allée  se  jeter  dans  le  petit  lac  qui  baigne  le  château. 
On  l'en  a  retirée  à  demi-morte...  Ma  femme  était  absente. 
Qu'est-ce  que  je  devais  faire,  lorsqu'elle  rentrerait... 
Cela...  Cela  que  je  venais  d'apprendre,  fallait-il  le  révéler 
à  la  mère  ?...  Pensez!  Pensez...  la  victime...  la  crimi- 
nelle... Vous  me  comprenez.  Pouvais-je  garder  cela  pour 
moi?  Je  n'en  ai  pas  eu  la  force...  La  comtesse,  voyez-vous, 
est  une  femme  de  grand  cœur...  Je  suis  indigne  d'elle,  je 
le  sais.  Je  la  respecte  comme  je  respectais  ma  mère,  et 
elle  le  mérite...  Et  je  l'ai  fait  beaucoup  souffrir,  mais  elle 
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a  la  bonté  de  m'aimer  tout  de  même...  Je  savais  bien  la 
peine  f[u'elle  aurait  en  apprenant  cette  chose  effroyable. 
Mais  je  sentais  qu'elle  pourrait  me  reprocher  mon  silence. 
Vous  comprenez?  Je  ne  crus  pas  devoir  garder  ce  secret 
pour  moi.  Elle  a  tout  su.  Alors,  dans  notre  douleur,  notre 
colère,  notre  haine,  nous  avions  décidé,  d'abord,  de  tout 
révéler  à  la  justice. 

M  AUTIGNY. 

Oh! 

MONSIEUR    DU     COUDRAIS. 

Mais  songez  donc,  monsieur.  Il  a  pu  avoir  tous  les  torts, 
c'était  tout  de  même  notre  enfant  !  Je  nous  vois  encore  à 
ce  moment-là  tous  les  deux,  près  de  la  cheminée,  ne 
disant  rien,  comme  hallucinés.  Et  alors,  voilà  que  la  porte 
s'ouvre  et  Lucie,  notre  fille,  parait  ..  Notre  fille...  dix- 
huit  ans...  celle  pour  qui  nous  vivons...  Nous  avons 
compris  que,  pour  elle,  il  fallait  se  taire,  que  pour  l'hon- 
neur de  la  famille,  il  fallait  ensevelir  au  plus  profond  de 
nous-mêmes  le  souvenir  de  l'affreuse  tragédie...  Etalors... 
Vous  allez  voir...  vous  allez  voir  si  nous  avons  eu  du 
courage.  Nous  avions  donc  pris  la  décision  de  ne  pas 
dénoncer  la  coupable.  Mais  voilà  que  la  justice  l'accuse. 
11  a  fallu  alors,  pour  ne  pas  paraître  l'accuser  nous-mêmes, 
la  revoir  ostensiblement.  Nous  avons  déposé  en  sa  faveur 
devant  le  juge  d'instruction,  et  nous  avons  ainsi  beau- 
coup aidé  à  ce  qu'elle  fût  laissée  en  liberté.  Je  ne  sais  pas 
si  vous  pouvez  vous  représenter  nos  tortures.  Nous  deve- 
nions presque  ses  complices...  Ses  complices  dans  le 
meurtre  de  notre  fils...  11  le  fallait.  Pourtant,  en  échange, 
nous  lui  avons  demandé  de  ne  rien  dire  contre  lui.  Elle  a 
compris.  Elle  a  compris  tout  cela,  ce  que  notre  silence 
représentait  de  sacrifice  et  de  douleur,  et  tout  ce  que 
nous  acceptions  pour  qu'il  ne  fût  pas  dit  que  dans  notre 
famille,  un  meurtre  avait  pu  être  commis,  et  nous  lui 
avons  juré  de  nous  taire,  mais  elle  nous  a  juré  aussi  de 
ne  jamais  se  reconnaître  coupable,  et  de  ne  jamais  rêvé- 
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1er  les  tares  physiques  et  morales  de  notre  enfant.  Il  s'a- 
git de  notre  honneur  et  du  bonheur  de  notre  fille.  Vous 
voyez  ce  que,  de  tous  côtés,  on  a  fait  pour  sauvegarder 
l'un  et  l'autre.  Elle  a  tenu  sa  parole.  Ne  l'y  faites  pas 
manquer  malgré  elle.  Et  après  l'audience,  comme  je  lui 
ai  promis,  lorsque  tout  sera  terminé,  je  viendrai  vous 
apporter,  pour  que  vous  les  détruisiez,  ces  deux  lettres, 
ces  deux  déclarations. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  si  le  silence  que  vous  imposez  à  la  malheureuse  a 
pour  résultat  de  la  faire  condamner  ? 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Elle  en  accepte  le  risquel 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  ne  voulez  pas  qu'on  sache  que  votre  fils  était  un 
débauché,  mais  vous  acceptez  l'idée  que  votre  belle-fille 
soit  déclarée  coupable  d'un  meurtre  ? 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Est-ce  possible?  En  sommes-nous  là?  elle  pourrait  être 
condamnée  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Alors...  Je  ne  sais  plus...  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dois 
faire. 

MARTIGNY. 

11  faut  vous  en  rapporter  à  moi.  Vous  m'inspirez  une 
grande  sympathie,  une  profonde  pitié.  Soyez  certain  que. 
tout  ce  qu'il  sera  possible  de  faire  pour  vous  épargner  les 
révélations  que  vous  redoutez,  je  le  ferai. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Alors,  je  m'abandonne  à  vous,  je  vous  mets  entre  les 
mains  tout...  tout...  vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire. 
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LE    PRESIDENT. 


Vous  ne  savez  rien  des  motifs  secrets  qui  ont  poussé 
madame  du  Coudrais  à  son  acte  ? 

MONSIEUR    DU   COUDRAIS. 

Rien.  [Un  silence.)  Monsieur  Martigny,  puis-je  promettre 
à  la  mère  que...  les  témoins  que  l'on  vous  a  fait  citer, 
vous  renoncerez  à  leur  audition  ? 

.MARTIGNY. 

Je  ne  puis  pas  vous  l'affirmer. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Alors...  Qu'est-ce  queje  vais  lui  dire  ?  Elle  sera  à  l'au- 
dience, monsieur  Martigny.  Ayez  pitié  d'elle  ?  Ménagez-la... 
Ayez  pitié  d'elle  !... 

MARTIGNY. 

Allez,  monsieur,  je  vous  le  répète,  je  ferai  tout  ce  qu'il 
me  sera  possible  pour  ne  pas  accroître  votre  douleur. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Merci. 
Il  sort. 


SCENE  VII 

MARTIGNY,  LE  PRÉSIDENT  xMARTIGNY. 

MARTIGNY. 

Je  suis  vraiment  très  inquiet... 

LE     PRÉSIDENT. 

Je  le  comprends.  Tu  ne  peux  plus  guère  attendrir  le 
jury  en  attirant  la  pitié  sur  l'accusée  et  tu  ne  peux  pas 
non  plus  emporter  un  acquittement  par  l'affirmation  d'une 
innocence  dont  tu  sais  maintenant  qu'elle  n'est  point.  11 
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ne  te  reste  qu'à  montrer  le  peu  de  valeur  des   preuves 
apportées    par  l'accusation. 

MARTIGXY. 

Si  je  m'en  tiens  là,  madame  du  Coudrais  est  condamnée. 

LE    PRÉSIDENT. 

J'en  ai  peur. 

MARTIGiXY. 

Il  faut  donc  que  je  ne  m'en  tienne  pas  là. 

LE    PRÉSIDENT. 

Que  feras-tu  ? 

MARTIGXY. 

Que  puis-je  faire?  Choisir  le  moindre  mal. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est-à-dire  ? 

M  A  R  T  I  G  X  Y . 

C'est-à-dire,  malgré  tout,  montrer  l'indignité  du  mari. 

LE    PRÉSIDE  X  T. 

Malgré  ce  que  tu  viens  d'entendre? 

MARTIGXY. 

J'ai  la  charge  de  défendre  madame  du  Coudrais  et  non 
d'épargner  à  la  famille  du  mari  une  honte  d'ailleurs 
méritée. 

LE    PRÉSIDE  X  T. 

Mais  madame  du  Coudrais  elle-même  t'interdit  les 
révélations  de  ce  genre. 

MARTIGXY. 

Suis-je  tenu  de  lui  obéir? 

LE    PRÉSIDE  X  T. 

Certes  oui.  Tu  n'as  pas  à  substituer  ta  conscience  à  la 
sienne. 

MARTIGNY. 

11  est  des  noyés  qu'on  sauve  malgré  eux. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Je  ne  suis  pas  certain  que  ce  soit  toujours  un  bien. 
Mais  ne  nous  laissons  pas  aller  aux  comparaisons  qui 
n'ont  aucune  valeur  dans  un  raisonnement.  Il  ne  me 
semble  pas  que  tu  aies  le  droit  de  défendre  un  client 
contre  sa  volonté. 

M  ART  r  ON  Y. 

Mon  devoir  est  de  tout  faire  pour  le  sauver. 

LE    PRÉSIDENT. 

Tout,  c'est  beaucoup  dire. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Si  ce  moyen  m'échappait  il  ne  me  resterait  plus  que 
l'affirmation  de  l'innocence. 

LE    PRÉSIDENT. 

Non,  cela  ne  te  reste  pas,  car  tu  ne  peux  pas  plaider 
contre  ta  conscience.  Est-ce  à  toi  qu'il  faut  dire  cela  et 
te  citer  l'article  que  le  Président  des  Assises  doit  te  lire 
ou  tout  au  moins  te  rappeler  :  «  Le  Président  avertira 
le  conseil  de  l'accusé  qu'il  ne  doit  rien  dire  contre  sa 
conscience.  » 

MARTIGNY. 

Dois-je,  alors,  rendre  le  dossier? 

LE    PRÉSIDENT. 

Cela  équivaudrait  à  un  témoignage  à  cliarge. 

MA,RTIGNY. 

Alors? 

LE     PRÉSIDENT. 

Je  t'ai  répondu. 

MARTIGNY. 

Je  ne  puis  la  sauver  qu'en  affirmant  son  innocence. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mentir?  Toi!...  Tu  ne  peux  faire,  honnêtement,  qu'une 
chose    :    montrer    que    l'accusation    n'apporte    pas    de 
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preuves.  Rien  de  plus.  Voilà  ton  devoir.  Et  tu  le  sais  bien 
toi-même,  que  c'est  ton  devoir. 

M  A  R  T  1  G  N  V  . 

Votre  logique  est  terrible...  et  inhumaine. 

LE     PRESIDENT. 

Les  principes  sont  faits  pour  gêner,  et  c'est  en  gênant 
qu'ils  sont  utiles. 

:.[  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Il  y  a  peu  de  mes  confrères  qui  hésiteraient. 

LE    PRÉSIDEXT. 

Hélas! 

il  A  R  T  I G  N  Y . 

Et  chaque  jour,  dans    tous  les  tribunaux  du  monde... 

LE  PRÉSIDENT,  Se  levaiit. 

Oui,  chaque  jour,  il  y  a  des  avocats  qui  avilissent  leur 
profession.  Il  est  d'autant  plus  nécessaire  qu'elle  soit 
honorée  par  d'autres.  Le  public,  écœuré,  déçu,  désemparé, 
ne  trouvant  parfois  qu'un  exploiteur  alors  qu'il  attendait 
un  conseil,  étourdi  par  les  éclats  d'une  éloquence  dont 
le  vide  et  la  puérilité  lui  apparaissent  bientôt,  en  arrive 
à  dire  avec  dédain  :  «  C'est  un  avocat  ;  pour  la  même 
somme  d'argent  il  plaidera  avec  une  égale  conviction  le 
pour  et  le  contre  ».  Ne  laissez  pas  s'installer  cette  opinion 
qui  n'est  justifiée  que  pour  un  petit  nombre  d'entre  vous. 
Ne  méritez  pas  l'insulte  qu'on  vous  fait  en  vous  appelant 
«  marchands  de  paroles  ».  Votre  contact  quotidien  avec 
la  souffrance  humaine  vous  crée  des  devoirs  plus  hauts. 
Elle  vous  grandit  en  vous  implorant.  Mon  enfant,  tu  dois 
être  de  ceux-là  dont  l'Ordre  est  fier.  Il  n'y  a  pas  de  com- 
plaisances, ni  de  marchandages  possibles,  ni  de  subtilités 
défendables  lorsqu'il  s'agit  du  devoir  professionnel.     . 

M  A  R  T  I  G  X  Y . 

Le   devoir    professionnel,   c'est  la    défense    complète, 
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absolue,  sans  limites,  de  celui  qui  nous  confie  le  soin  de 
son  honneur.  Au  criminel  surtout,  nous  ne  devons  avoir 
qu'une  pensée  :  disculper  l'accusé.  Je  me  dois  tout  à  mon 
client. 

LE     PRÉSIDENT. 

Tu  lui  dois  ton  talent,  mais  non  pas  ton  honneur. 

MARTIGN  Y. 

Mon  honneur  c'est  de  le  sauver,  c'est  de  le  défendre 
contre  le  formidable  appareil  qu'on  appelle  la  justice 
humaine  :  policiers,  gendarmes,  geôliers,  juges,  prison, 
code.  En  face  de  celte  puissance,  gigantesque  par  son 
organisation,  redoutable  par  son  irresponsabilité,  la  loi 
a  senti  que  la  plus  élémentaire  équité  lui  commandait 
d'en  placer  une  autre,  celle  du  défenseur,  mandataire  de 
la  Pitié,  contrepoids  de  la  passion  et  de  l'erreur  sociales, 
mandataire  de  l'indulgence,  contre  l'insensibilité  du 
magistrat  endurci  et  incompréhensif...  Oui,  je  dis  bien  : 
c'est  un  contre  poids  qu'elle  a  voulu  mettre  dans  un  des 
plateaux  de  la  balance,  et  si  à  ce  contre-poids  on  n'avait 
pas  réservé  cette  place,  la  balance  n'aurait  plus  raison 
d'être  et  la  Justice  ne  serait  plus  qu'une  statue  insen- 
sible, un  bandeau  sur  les  yeux,  un  glaive  à  la  main  et  un 
cœur  de  pierre  dans  la-poitrine  !  Mais,  à  coté  de  cette  Force, 
la  Loi,  dans  un  accès  de  fraternité,  dans  un  remords  peut- 
être,  dans  une  inquiétude  certainement,  la  loi  a  placé  la 
défense.  Elle  lui  a  donné  des  droits  étendus,  elle  l'a  hono- 
rée, elle  la  protège,  elle  lui  donne  les  libertés  les  plus 
grandes.  Elle  va  jusqu'à  couvrir  ses  excès  de  parole. 

LE    IT.ÉSIDENT. 

Mais  pas  le  mensonge! 

M  A  U  T  I  G  N  Y . 

Elle  l'autorise. 

LE    PRÉSIDENT. 

Jamais! 
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M  A  R  T  I  G  N  y  . 

Elle  l'autorise,  je  vous  dis!  Elle  l'accepte!  Elle  le 
suppose  !  Puisqu'elle  exige  que  tout  accuse  soit  assisté 
d'un  défenseur!  Et  comme  parmi  les  accusés  il  n'y  a  pas 
que  des  innocents,  il  faut  donc  admettre  que  des  avocats 
sont  obligés,  pour  satisfaire  à  la  loi,  de  plaider  pour  des 
coupables,  pour  des  accusés  qu'ils  savent  coupables.  Et 
c'est  ce  que  je  vais  faire. 

LE     PRÉSIDEXT. 

Si  je  te  comprends  bien,  tu  vas  affirmer  l'innocence  de 
madame  du  Coudrais. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Oui. 

LE     PRÉSIDEXT. 

As-tu  pensé  à  ceci,  que  tu  commettrais  un  abus  de 
confiance? 

M  A  R  T  î  G  X  Y . 

Moi? 

LE     PRÉSIDEXr. 

Toi.  Tu  vas  tromper  des  jurés,  et  tu  n'y  réussiras  que 
parce  qu'ils  te  croient  incapable  de  les  tromper.  Tu  vas 
exploiter  l'estime  que  leur  a  inspirée  non  seulement  ta 
vie,  mais  celle  de  ton  père  et  la  mienne. 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Si  je  me  borne  à  dire  :  «  Ma  cliente  affirme  qu'elle  n'est 
pas  coupable  »,  et  si  je  m'arrête  là  et  si  je  n'affirme  pas  à 
mon  tour  ce  serait  comme  si  je  disais  :  «  L'accusée  affirme. 
Croyez-la  si  vous  voulez,  moi,  je  ne  la  crois  pas.  » 

LE     PRÉSIDEXT. 

D'accord.  Mais  tu  ne  te  contenteras  pas  d'une  affirma- 
tion. Il  te  faudra  feindre  l'émotion,  l'indignation.  Il  te 
faudra  mentir  avec  aplomb,  avec  ardeur,  avec  une  habi- 
leté que  tu  dissimuleras  afin  d'être  mieux  certain  qu'elle 
réussira  à  tromper.    Toi!   tu  t'abaisseras    à  jouer   cette 
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comédie  ?  Tu  auras  peut-être  des  larmes,  tu  auras  des 
indignations,  tu  mettras  ta  main  sur  ton  cœur,  tu  parleras 
de  ton  honneur,  et  ces  larmes,  ces  paroles,  ces  gestes,  ces 
cris  seront  des  mensonges!  Et  tu  simuleras,  tu  joueras 
la  sincérité  ! 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Le  moyen  de  faire  autrement? 

LE     PRÉSIDENT. 

Tu  sais  que  tes  mensonges  obtiendront  l'acquittement. 
Mais,  dans  ce  cas,  tu  usurpes  la  place  du  justicier!  C'est 
de  toi,  alors,  que  dépend  le  châtiment  de  la  coupable? 

M  A  R  r  I  G  N  Y  . 

Juridiquement,  elle  n'est  pas  coupable. 

LE     PRÉSIDENT. 

Je  refuse  la  distinction.  On  est  toujours  coupable  lors- 
qu'on tue.  Et  jamais  il  n'a  été  autant  besoin  de  le  pro- 
clamer! Tu  vas,  toi,  de  ta  propre  autorité,  déclarer 
qu'elle  n'a  aucun  compte  à  rendre  à  la  société  du  meurtre 
qu'elle  a  commis  !  Qui  te  permet  de  te  situer  toi-même 
au-dessus  de  cette  règle  qui  est  notre  sauvegarde.  Qui  t'a 
investi  de  cette  autorité?... 

MARTiGNY,  les  povigs  fermés,  allant  vers  son  grand-pè  e, 
d'une  voix  sourde. 
Et  vous,  vous,  étes-vous  bien  certain,  vous,  de  n'avoir 
jamais,  <lans  toute  votre  carrière  d'accusateur  public, 
demandé  le  châtiment  d'un  accusé  dont  la  culpabilité 
n'était  pas  évidente?  N'avez-vous  jamais,  sans  conviction, 
sans  certitude,  appelé  les  foudres  de  la  loi,  et  seulement 
pour  remplir  votre  mission,  pour  exercer  votre  métier! 
Coupable!...  Vous  savez,  vous  inagistr;its,  (juand  un 
homme  est  coupable?  Alors,  vous  connaissez  toute  sa  vie, 
et  le  poids  de  son  hérédité,  et  les  inlluences  des  milicu.x; 
qu'il  a  traversés?  Non!...  Vous  demandez  qu'on  le  frappe 
cependant... 
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LE    PRÉSIDENT. 

Le  moyen  de  faire  autrement? 

M  A  R  T I  G  -N  V . 

Vous  me  répétez  les  mots  que  je  vous  disais  tout  à 
l'heure...  Lorsque  vous  faisiez  ce  que  je  dis,  vous  vous 
trompiez  sur  votre  devoir,  comme  je  me  trompe  peut-être 
sur  le  mien.  M  lis  moi,  je  suis  excusable,  parce  que  je 
me  trompe  dans  le  sens  de  l'indulgence  et  de  la  pitié. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vraiment  !  Tu  en  es  bien  sûr  !  Je  n'étais  pas  à  la  fois 
juge  et  partie,  moi...  mon  garçon,  et  tu  aurais  peut-être 
moins  de  scrupules  aujourd'hui  si  tu  n'étais  pas  amou- 
reux 1  Ose  donc  me  déclarer,  là,  dans  les  yeux,  qu'aucun 
autre  sentiment  que  la  générosité  ne  te  pousse  au  men- 
songe !  Tu  ne  l'oses  pas.  Ton  impudence  a  trouvé  sa 
limite.  Tu  me  reproches  d'avoir  peut-être  aidé  à  condam- 
ner sans  connaître  toutes  les  circonstances  du  crime.  Et 
toi,  connais-tu  toutes  celles  qui  ont  amené  cette  femme 
à  tirer  sur  son  mari?  Non?  Elles  te  sont  cachées,  volon- 
tairement, obstinément  cachées.  Il  y  a,  à  côté  de  ce  que 
nous  savons,  je  ne  dis  pas  un  amant,  mais  tout  au  moins 
un  amour.  C'est  pour  cet  autre  homme  qu'elle  a  tué.  Et 
ne  me  dis  pas  que  !a  passion  excuse  l'assassinat.  On  me 
l'a  trop  souvent  répété  pour  que  cet  argument  éveille  en 
moi  autre  chose  que  du  mépris. 

M  A  R  T I G  X  y ,  implorant. 

Vous  êtes  terrible!...  terrible!...  Mais  dites-moi  quelle 
conduite  je  dois  tenir. 

LE    PRÉSIDENT. 

Oh!  c'est  tout  simple  :  celle  d'un  honnête  homme.  Avec 
cette  petite  formule-là,  mon  enfant,  tu  peux  aller  dans 
la  vie,  tu  ne  risqueras  jamais  de  te  tromper.  Et  méfie-toi 
si  tu  te  trouves  porté  à  la  trouver  trop  simple  :  c'est  le 
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signe  que  tu  fais  fausse  route.  Va,  mon  ami  :  en  honnête 
homme  !  Et  laisse  faire  les  dieux!  Va  faire  ton  mijtier,  va 
remplir  ta  mission,  va  exercer  ton  sacerdoce...  En  honnête 
homme...  Et  garde-toi  contre  les  entraînements  de  ta 
propre  parole  ! 

Mariigny  ne  répond  pas,  et  rassemble  les  feuilles  du 
dossier,  éparses  sur  son  bu  eau. 


ACTE  TROISIEME 


SCENE  PREMIERE 

MARTIG-NY,    MADAME   MARTIGNY.   Martigny,  -assis, 
consterné.  Madame  Martigny,  debout  à  côté  de  lui. 

MADAME     MARTIGNY. 

Et  tu  le  savais  ? 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Je  le  savais.  M.  du  Coudrais  nous  avait  tout  dit. 

MADAME  MARTiGxv,  tvès  tsudrc,  très  maternelle. 
Et,  le  sachant,  tu  as  pu  plaider  comme  tu  l'as  fait  ! 

M  A  R  T I  G  X  Y  . 

Oui. 

MADAME     MAUTIGXY. 

J'ai  pleuré  à  t'entendre... 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Les  choses  ne  sont  pas  aussi  simples  que  vous  croyez. 

M  A  DAME     M  A  R  T I  G  X  Y  . 

C!est  ton  amour  pour  elle  qui  t'a  poussé  la? 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Non.  Je  ne  l'aime  plus,  puisqu'il  est  évident  qu'elle  en 
aime  un  autre. 
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M  A  DAME    M  A  U  T  I  G  N  Y  . 

Alors!  Je  ne  comprenJs  pas. 

MARTi  GNY. 

J'en  rougis  devant  vous... 

*  MADAME    MARTIGNY. 

J'ai  pleuré,  moi...  {Tendre  reproche.)  Oh!  mon  enfant! 

>I  A  R  T I  G  N  Y . 

Pourrai-je  vous  faire  comprendre  ce  qui  se  passe  en 
nous  lorsque  nous  plaidons!  Je  sais  bien  que  j'ai  menti 
et  pourtant,  au  moment  même  où  je  parlais,  je  ne  men- 
tais pas.  J'étais  sincère. 

J[  A  D  A  M  E    JI  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Tu  savais!...  Donc,  tu  n'étais  pas  sincère! 

JI  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Comment  vous  expliquerai-je  ?  Il  se  produit,  chez  un 
orateur,  surtout  chez  un  avocat,  une  sorte  de  dédouble- 
ment mystérieux.  Celui  qui  parlait  n'était  plus  tout  à 
fait  moi,  et  il  était  convaincu.  Comrcent  vous  faire  com- 
prendre que  ma  parole  a  créé  en  moi  une  conviction 
contraire  à  la  vérité.  Gela  est  cependant.  J'ai  été  le  pre- 
mier persuadé  par  les  mois  que  je  prononçais.  Le  pre- 
mier ému  c'était  moi  et  les  larmes  que  vous  me  reprochez 
d'avoir  fait  couler  de  vos  yeux  avaient  d'abord  fait  pleurer 
les  miens.  On  ne  sait  pas  la  puissance  de  la  parole  : 
c'est  une  p"uissance  qui  peut  devenir  indépendante  de 
celui  qui  la  prononce.  Sortie  de  lui,  elle  est  autre  que 
lui,  elle  est  plus  forte  que  lui,  elle  l'envahit,  l'absorbe, 
le  domine,  l'entraîne.  Lorsque  l'on  s'assied,  on  est 
étonné  soi-même  de  ce  qu'on  a  pu  dire.  Chez  nous  c'est 
souvent  la  parole  qui  crée  la  pensée  et  un  mot  plus  vif 
en  appelle  un  autre  plus  vif  encore.  On  marche  derrière 
elle,  comprenez-vous,  comme  un  aveugle  entraîné  par 
un  guide  éperdu.  Elle  al  puissante  sur  celui  qui  la  pro- 
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nonce  avant  de  l'être  sur  ceux  qui  l'écoutent.  En  affir- 
mant l'innocence  de  madame  du  Coudrais  qui  est  cou- 
pable, que  je  sais  coupable,  je  ne  parlais  pas  contre  ma 
pensée  d'alors  et  c'est  très  sincèrement  que  j'ét  lis  ému, 
je  TOUS  le  jure.  Maintenant,  je  me  rends  compte  de  ce 
qui  s'est  passé,  et  j'en  suis  humilié,  mais  je  ne  puis  que 
vous  demander  pardon  d'avoir  diminué  en  vous  l'image 
que  vous  vous  étiez  faite  de  votre  fils.  Ne  me  condamnez 
pas.  Plaignez-moi.  L'homme  est  une  pauvre  chose,  inexpli- 
cable, et  je  suis  très  malheureux.  Songez  cependant  que 
je  n'ai  pas  fait  le  mal  et  qu'il  vaut  mieux,  pour  tous,  que- 
madame  du  Coudrais  n'ait  pas  été  condamnée... 

MADAME    MARTIGNY. 

Oui...  Mais  quand  on  pense  que  d'autres  peuvent  faire 
le  mal  et  invoquer  les  mêmes  excuses! 
Eîitre  le  président  Marligny. 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  LE  PRÉSIDENT  MARTIGNY. 

LE     PRÉSIDENT    MARTIGNY,    mome. 

Je  viens  d'apprendre  ton  succès  et  je  t'en  félicite,  si  tu 
t'en  réjouis  toi-même.  Mais  tout  n'est  pas  fini.  Tu  as, 
parait-il,  dévoilé  toutes  les  turpitudes  de  la  victime,  et  tu 
avais  cependant  donné  à  M.  du  Coudrais  l'espérance  que 
tu  lui  épargnerais  ce  surcroit  de  chagrin. 

MARTIGNY. 

.Je  n'ai  pu  faire  autrement. 

LE     PRÉSIDENT. 

As-tu    oublié    qu'il    possède    encore    deux   lettres    qui 
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accusent  ta  cliente.  Sans  doute,  il  n'en  peut  plus  faire 
état  devant  des  juges,  mais  il  peut  les  divulguer.  Il  devait 
te  les  apporter  après  l'audience.  Je  doute  qu'il  le  fasse 
après  ce  qui  s'est  passé, 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

En  effet,  il  est  dans  une  violente  colère,  moins  contre 
moi  que  contre  M.  Lemercier  qui  a  su  découvrir  et  faire 
parler  les  deux  témoins.  Et  pourtant  c'est  bien  moi  qui 
ai  fait  usage  de  leurs  dépositions. 

MADAME     MARTIGNY. 

Que  s'est-il  passé? 

MARTIGNY,  à  SU  mère. 

Mère,  vous  parliez  de  ceux  qui  font  le  mal  en  se  lais- 
sant entraîner  par  leur  parole...  Je  dois  vous  dire  que 
j'ai  été  de  ceux-là.  J'ai  eu  un  accès  d'irritation,  de  colère, 
'contre  cette  femme  pour  laquelle  je  venais  de  me 
dépenser,  de  me  donner,  et  qui  restait  sans  franchise, 
sans  confiance,  verrouillée  dans  cette  obstination  inquié- 
tante ou  sotte,  dans  ce  refus  d'aveu  et  de  sincérité  qui 
l'avait  conduite  là.  Je  la  sentais,  derrière  moi,  non  pas 
insensible,  certes,  mais  fermée,  raidie,  presque  hostile. 
Parfois  je  me  retournais,  j'espérais  d'elle  un  sanglot  qui 
eût  attendri  le  jury,  et  je  la  voyais  tremblante  de  terreur, 
mais  les  yeux  secs.  Et  alors...  Ah!  c'est  alors  que  j'ai  senti 
cette  déformation  professionnelle  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure.  La  résistance  du  jury,  celle  de  l'accusée  m'ont 
exaspéré.  Tout  m'était  ennemi.  J'ai  voulu  l'acquittement, 
je  n'ai  plus  eu  que  ce  but.  Tout  ce  qui  pouvait  me  gêner 
pour  l'atteindre  n'existait  plus.  Je  ne  sais  quels  mysté- 
rieux effluves  venaient  du  jury  à  moi  et  m'indiquaient 
que  je  ne  lui  avais  pas  encore  imposé  ma  volonté.  J'ai 
senti  que  l'idée  du  meurtre  commis  par  madame  du 
Coudrais  n'était  pas  éteinte  en  lui.  11  fallait  donc  offrir 
tacitement  une  excuse  au  crime  soupçonné.  Et  surtout, 
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surtout,  provoquer  la  piliô.  Picndrc,  à  tout  prix,  l'accusée 
sympathique,  pitoyable.  Pour  cela,  je  devais  briser  son 
impassibilité,  la  contraindre  aux  larmes,  lui  forcer  le 
cœur...  C'est  alors  que  j'ai  senti  l'absolue  nécessité  de 
montrer  ce  qu'était  M.  du  Coudrais.  J'ai  alors  évoqué 
toutes  les  tortures  qu'il  faisait  subir  à  sa  femme,  je  les 
ai  étalées,  expliquées,  exagérées,  oui,  exagérées.  Ah!  je 
vous  jure  que  le  souci  de  la  vérité  et  le  souvenir  des 
prières  de  M.  du  Coudrais  étaient  bien  loin  de  moi.  J'au- 
rais piétiné  toute  l'humanité  pour  arriver  à  mes  fins. 
Chaque  fois  que,  me  retournant  vers  l'accusée,  je  retrou- 
vais le  même  visage  contracté,  j'en  recevais  comme  un 
coup  de  fouet  qui  m'excitait  jusqu'à  la  démence.  Et 
quand  je  me  suis  assis,  demandant  quelques  instants  de 
repos,  j'avais  senti  chez  les  douze  jurés  tout  esprit  de 
critique  aboli  et  leurs  nerfs  sous  la  domination  des 
miens.  Le  sort  de  madame  du  Coudrais  m'était  indiffé- 
rent, l'enjeu  de  la  partie  m'était  indifférent,  ma  joie  était 
de  la  sentir  gagnée.  Je  ne  connais  pas  les  émotions  du 
joueur,  mais  je  les  sens  pauvres,  à  côté  de  celles  que 
l'on  éprouve  au  cours  d'un  tel  combat.  La  plénitude  de 
vivre  je  ne  l'avais  jamais  approchée.  Toutes  les  forces 
dont  on  est  doué  sont  en  action,  on  a  l'ivresse  de  se 
manifester  complètement,  de  mettre  en  plein  exercice 
toutes  ses  facultés.  On  est  supérieur  non  seulement  aux 
autres,  mais  à  soi-même.  On  se  dépasse.  (L'n  silence.)  Mais 
ensuite  on  retombe  dans  son  rang  réel,  on  se  réveille 
dans  l'abattement,  la  bouche  amère  comme  au  matin  d'un 
lendemain  de  noce.  La  chute  est  d'autant  plus  rude  qu'on 
s'était  élevé  plus  haut,  on  a  honte  de  soi,  de  son  orgueil  : 
on  s'était  cru  un  héros  et  l'on  s'aperçoit  qu'on  n'a  été 
qu'un  histrion.  [Un  silence.)  Et  c'est  alors  que  le  châti- 
ment m'est  apparu.  Assis  à  mon  banc,  épuisé,  baigné 
de  sueur  et  d'orgueil,  je  regardais  d'un  œil  torve  cette 
assemblée  que  j'avais  fascinée,  j'étais  dans  l'épuisement 
de    la   volupté,    dans     la    torpeur   de    l'assouvissement. 
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Alors!...  Alors!...  Je  vis  venir  vers  moi  une  femme  en 
deuil,  droite,  rigide,  menaçante,  inquiétante  comme  un 
spectre,  pâle  à  faire  peur.  Cotait  madame  du  Coudrais, 
la  mère  du  mort  que  je  venais  de  traîner  dans  la  boue. 
Elle  me  souffleta  d'un  seul  mot  presque  à  voix  basse.  Je  le 
reçus  à  la  face  comme  un  crachat.  Je  crus  que  j'allais 
défaillir.  Elle  passa.  {Un  silence.)  Mon  émoi  dura  peu  et 
vous  allez  voir  quels  pantins  sont  ceux  qui  sont  les 
esclaves  de  leurs  mots  et  de  leur  rôle.  Immédiatement 
m'apparut  le  parti  que  je  pouvais  tirer  de  l'invective. 
Oh!  cela  n'a  pas  été  aussi  net,  aussi  simple;  ce  ne  fut 
pas  l'effet  d'un  raisonnement,  mais  l'inconsciente  pous- 
sée d'un  démon  intérieur.  Tout  le  monde  était  frémis- 
sant. J'appréhendais  le  moment  où  M.  du  Coudrais  allait 
invectiver  M.  Lemercier,  assis  non  loin  de  lui.  De  son 
côté,  M.  Lemercier,  devant  qui  je  venais  d'invoquer  le 
long  martyre  de  son  enfant,  pleurait  de  rage  et  paraissait 
rendre  M.  du  Coudrais  responsable  de  tant  de  malheurs. 
Les  deux  pères  venaient  de  voir  revivre  tout  le  drame 
devant  eux.  Je  redoutais  les  pires  violences,  de  la  part 
de  l'un  ou  de  l'autre.  Je  me  levai.  Je  repris  la  parole  et 
je  jetai  l'incident  dans  le  débat  comme  un  dernier  atout 
dans  la  partie.  Je  me  mis  à  implorer  la  pitié  pour  la 
famille  de  la  victime.  L'injure  reçue,  j'en  fis  un  moyen 
d'éloquence.  J'implorai  la  pitié  de  tous  sur  cette  mal- 
heureuse mère,  dont  l'indignation  s'était  ainsi  traduite, 
je  suppliai  qu'on  n'ajoutât  pas  à  sa  douleur  en  condam- 
nant celle  qui  était  là  et  qui  avait  fait  partie  de  la  famille 
ôplorée.  J'exaltai  la  noblesse  des  sentiments  du  père,  de 
la  mère,  je  parlai  de  la  jeune  fille,  de  l'honneur  sécu- 
laire, des  ancêtres,  de  l'avenir,  que  sais-je!  De  nouveau, 
j'eus  dans  mes  yeux  des  larmes,  et  enfin,  madame  du 
Coudrais  éclata  en  sanglots.  Son  sanglot  m'a  rempli  le 
cœur  de  joie,  comme  pourrait  faire  à  un  général  au  bord 
delà  défaite  l'arrivée  du  secours  désespérément  attendu!... 
Je  sentis  alors  que  j'avais  gagné!  Vous  entendez,  je  scn- 
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tis  que  j'avais  gagné  !  Je  me  tus,  et  dix  minutes  après  le 
jury  imbécile  apportait  un  verdict  d'acquittement.  (Arec 
im  rire  nerveux).  Et  le  père  est  venu  me  serrer  la  main! 

MADAME    M  A  R  T I G  N  Y  . 

Rien  ne  dit  que  la  mère  acceptera  qu'il  se  dessaisisse 
des  lettres  accusatrices. 

LE    PRÉSIDENT. 

Hélas!  non,  et  le  pauvre  Lemercier  n'est  peut-être  pas 
au  bout  de  ses  tourments. 

M  A  R  T I  G  N  Y  . 

En  tout  cas,  pour  ce  qui  me  concerne,  je  considère 
l'affaire  comme  terminée.  Voici  le  dossier,  que  je  luiren- 
drai,  et  cet  énigmatique  pli  cacheté  qu'elle  avait  confié  à 
Gourtalain,  et  qui  est  venu  entre  mes  mains  :  {Lisant.) 
«  N'ouvrir  que  sur  ma  demande.  A  détruire  sans  lire 
après  ma  mort  ».  Quel  mystère  est  caché  derrière  cette 
mince  enveloppe  !...  Après  tout,  cela  ne  me  regarde  pas! 
Il  rejette  le  paquet  sur  son  bureau.  Entre  M.  Lemer- 
cier. 


SCÈNE  III 

Les  MÊiœs,  LE  DOMESTIQUE  puis  M.  LEMERCIER. 
Le  domestique  entrant,  la  figure  radieuse. 

LE    DOMESTIQUE. 

C'est  M.  Lemercier  et  sa  fille  qui  viennent  pour  remer- 
cier Monsieur. 

MARTiGNY,  Subitement  cordrarié. 

Dans  un  moment...  j'appellerai.  <Le  domestique  sort.  A 
ses  parents,  à  voLv  basse.)  Je  ne  veux  pas  la  voir... 
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MADAME     M  A  R  T  I  G  N  V  ,    LE     PRESIDENT. 

Pourtant...  Tu  ne  peux  pas... 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Plus  tard.  Je  vous  en  prie.  Je  suis  trop  irrité  contre 
elle. 

LE     PRÉSIDENT. 

Mais  son  père  ? 

M  A  n  T  I  G  N  Y  . 

Le  père,  soit,  filais...  elle...  Que  lui  dire? 

M  A  D  A  M  E    M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Elle...  C'est  vrai...  {Après  une  cou  ie  hésitalion.)  Eh 
bien...  je  vais  la  recevoir...  moi. 

Elle  sort  et  fait  entrer  M.  Lem:rcier  qui,  plein  dC effusion 
lui  dit,  à  la  porte,  des  paroles  confuses  dj  reconnais- 
sance. 

M  0  N  s  I  E  U  R    L  E  M  E  R  C  I  E  R  . 

«  Je  vous  remercie  encore  ».  {Il  va  vers  le  présiknt  Mar- 
iujny.)  11  nous  a  sauvés!  Il  nous  a  sauvés!  {Vn  silence.) 
Mais,  hélas  !  tout  n'est  pas  encore  fini.  Vous  n'avez  pas  vu 
M.  du  Coudrais? 

M  A  I!  T  I  G  N  V  . 

Non. 

MONSIEUR    L  E  M  E  R  C  I  E  R  . 

Il  avait,  m'avez-vous  dit,  promis  de  vous  rapporter  les 
tristes  lettres  ? 

JI  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Oui,  mais... 

MONSIEUR     L  E  M  H  R  c  I  E  R  . 

Vous  croyez  qu'il  ne  voudra  pas  les  rendre? 

M  A  i;  T  1  <;  N  Y  . 

Je  n'en  sais  rien. 

MONSIEUR     LE  M  E  1!  C  1  E  lî . 

Tant   que   nous    ne   les  aurons    pas,    tant  qu'elles   ne 
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seront  pas   détruites,  le  malheur  ne  sera  pas  dt-finitive- 
ment  écarté  de  nous. 

LE     PRÉSIDENT    MARTIGXY. 

Elle  ne  vous  a  toujours  rien  avoué  ? 

MONSIEUR    L  E  M  E  R  C  r  E  R . 

Rien.  Ah!  surtout,  mon  Dieu,  qu'elle  ignore,  au  moins 
pour  quelque  temps,  que  je  sais  !  Elle  ne  veut  plus 
demeurer  dans  ce  pays,  et  je  l'en  approuve.  Je  compte 
l'emmener  avec  moi  en  Afrique.  Là-bas,  il  est  probable 
qu'elle  se  détendra  et  qu'elle  voudra  soulager  son  cœur 
en  me  faisant  le  douloureux  aveu...  Je  saurai  la  consoler, 
et  peut-être  réussira-t-elle  à  oublier,  à  refaire  sa  vie.  [A 
Martigny.)  Vous  aller  causer  avec  elle,  n'est-ce  pas  ? 

MARTiGNY,  Se  défendant. 

Je  vous  en  prie... 

MONSIEUR    L  E  M  E  R  C  l  E  R . 

Oui...  Vous  lui  en  voulez  d'avoir  été  obligé  de  mentir 
pour  elle...  Allez  jusqu'au  bout  de  votre  sacrifice,  je  vous 
en  supplie  :  laissez-lui  croire  que  vous  avez  été  sincère 
et  que  vous  êtes  convaincu  de  son  innocence...  Faites  un 
effort...  Ce  sera  la  dernière  fois  que  vous  la  verrez  .. 
Nous  partons  ce  soir  même  pour  Bordeaux.  Vous  l'avez 
si  bien  défendue  !...  Vous  avez  si  fortement  montré  tout 
l'excès  de  ses  souffrances...  que  moi-même,  je  lui  ai  tout 
pardonné...  tout  ce  qu'elle  a  pu  faire..  Je  vous  sais  un 
gré  infini  de  l'avoir  soustraite  au  châtiment,  je  vous  suis 
plus  reconnaissant  encore  de  m'avoir  rendu  la  possibilité 
de  l'aimer  sans  arrière-pensée.  Serez-vous  seul  impi- 
toyable ?  Recevez-la,  comme  je  vous  le  demande. 

LE     PRÉSIDENT. 

Mais  oui.  C'est  ton  devoir,  mon  enfant.  D'ailleurs  tu  as 
ces  papiers  à  lui  remettre. 
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M  A  H  T I  G  N  V  . 

Eh  bien...  soit...  Mais  tout  à  l'heure. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant, 
M.  du  Coudrais... 

MONSIEUR    L  E  M  E  R  C  I  E  R  . 

Il  vient  apporter...  les  lettres. 

MARTIGNY. 

Peut-être...  {Au  domestique.)  Faites  entrer. 

Après  un  long  moment  de  silence,  entre  M.  du  Coudrais. 


SCENE  IV 

Les  Mêmes,  M.  DU  COUDRAIS. 

MONSIEUR  L  E  M  £  R  C I E  R . 

Vous  nous  rapportez  les  lettres? 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

Non,   monsieur. 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Vous  les  aviez  promises. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

A  une  certaine  condition. 

MONSIEUR    L  E  M  E  R  C  I  E  R . 

Que  comptez-vous  faire  de  ces  terribles  papiers  ? 

MONSIEUR    DU   COUDRAIS. 

Ce  que  je  jugerai  convenable. 

LE  PRÉSIDENT. 

Par  quoi  clos-vous  amené  ici  alors? 

MONSIEUR  DU  COUDRAIS,  à  Martigmj. 
Je  viens  demandera  M.  Martigny  de  m'aider  à  réparer  dans 
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la  mesure  du  possible  le  mal  qu'on  lui  a  fait  commettre, 
Voici  :  une  partie  est  irréparable,  et  ma  femme  vous  a 
dit  son  indignation,  vous  a  jeté  à  la  figure  le  mot  que 
vous  ne  méritiez  peut-être  pas,  vous,  mais  que  méritait 
celui  qui  vous  a  poussé.  Je  reconnais  qu'ensuite  vous 
avez  essayé  de  l'atténuer  en  faisant  de  ma  famille  et  moi 
un  éloge  qui  a  un  peu  calmé  ma  colère.  Mais  il  ne  faut 
pas  que  le  mal  s'étende.  II  y  a  les  journaux  qui,  si  on  les 
laisse  faire,  imprimeront  tout  et  permettront  dans  dix 
ans,  vingt  ans,  à  quelque  malfaiteur  de  ressusciter  votre 
outrageante  plaidoirie...  J'ai  pu  obtenir  de  tous  ces 
messieurs,  sauf  d'un,  le  silence.  C'est  celui-là  même  avec 
qui  je  vous  ai  vu  vous  entretenir  amicalement.  Il  m'a 
dit  :  «  Tout  dépend  de  M^  Martigny,  s'il  me  demande  de 
me  taire,  je  me  tairai.  » 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

C'est  fait.  Je  le  lui  ai  demandé. 

il  0  X  s  1  E  U  p.      L  E  M  E  R  C  I  E  R . 

C'est  fait? 

JI  A  R  T  I  G  X  Y . 

Oui.  J'ai  sa  parole. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Alors  c'est  bien.  Adieu,  monsieur. 
Il  va  pour  sortir. 

MONSIEUR   LEMERCIER,  SlippUant . 

Rendez-nous  les  lettres,  monsieur  du  Coudrais. 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

Non. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Quel  intérêt  avez-vous  à  les  conserver? 

MONSIEUR   DU  COUDRAIS,  violent. 

Je  garde  des  armes  contre  vous.  Je  garde  la  possibilité 
de  me  venger  de  vous.  Je  vous  empêche  de  partir  d'ici 
délivré  de  toute  angoisse  et  de  toute  inquiétude. 
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LE     ru  ÉSIDENT    MAUTIGNY. 

Ne  pensez-vous  pas  qu'il  y  a  eu  autour  de  vous  assez  de 
larmes  et  de  misères  ? 

MONSIEUR    LE  MERCIER. 

N'êtes-vous  pas  assez  vengé  ? 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

Non  !  non!  Mille  fois  non  !  A  cause  de  vous,  monsieur 
Lemercier,  et  par  vous,  je  viens  de  souffrir  mille  morts 
dans  mon  orgueil  et  ma  tendresse  de  père...  Parce  que 
vous  l'avez  voulu,  on  a  déchiré  mon  pauvre  enfant  sous 
mes  yeux.  On  a  étalé  ses  tares,  on  a  exagéré  ses  vices,  on 
a  décrit,  exploité  sa  maladie,  on  a  dévoilé  ses  bassesses. 
Vous  n'avez  pas  voulu  qu'on  le  laissât  dormir  en  paix 
dans  cette  tombe  où  votre  fille  l'a  jeté...  Plus  on  le  mon- 
trait abject,  et  plus  vous  étiez  content. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Si  vous  pouvez  reprocher  ses  divulgations,  c'est  à  moi. 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

Non!  Vous  faisiez  votre  métier,  vous!  Vous  déchiriez 
la  proie  qu'on  vous  avait  livrée!  Peu  vous  importe  le  mal 
que  causeront  vos  paroles.  Vous  les  jetez  sur  des  absents 
comme  des  projectiles  aveugles,  vous  sacrifiez  à  un  effet 
oratoire,  à  la  joie  d'une  heureuse  rencontre  de  mots  la 
douleur  de  gens  qui  ne  sont  pas  là  ou  qui  ne  peuvent 
riposter.  On  appelle  ça  la  liberté  de  la  défense.  Vous  en 
faites  la  liberté  de  l'outrage.  C'est  la  liberté  pour  vous, 
pour  vous  seul.  Et  même  si  votre  victime  avait  la  possibi- 
lité de  répondre,  comme  il  lui  manquerait  ce  que  vous 
appelez  votre  talent,  elle  serait  vaincue  d'avance  et  n'au- 
rait fait  que  s'attirer  de  nouveaux  sarcasmes...  Oui,  je 
sais,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre  vous  en  avez  eu 
honte  vous-même.  Cela  peut  vous  excuser  un  peu,  vous, 
mais  vous  seulement.  Aussi  je  vous  laisse  à  votre  remords 
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sans  croire,  d'ailleurs  qu'il  vous  empêchera  de  recom- 
mencer. 

LE     PRÉSIDENT   MARTIGNY. 

Ayez  pitié!  Faites  vous-même  ce  que  vous  reprochez  à 
mon  fils  de  n'avoir  pas  fait. 

MONSIEUR    L  E  M  E  R  CI  E  R  . 

N'aurez-vous  pas  pitié  de  moi  ! 

.\!  0  N  s  I  E  U  R    DU    COUDRAIS. 

De  vous!  Non,  je  vous  dis!  C'est  vous  qui  avez  informé 
votre  avocat,  vous  qui  avez  appelé  les  domestiques  à 
révéler  au  public  les  hontes  qui  vont  peser  sur  moi  et  sur 
les  miens!  Vous,  le  père,  vous  avez  eu  l'impudeur  de 
livrer  à  la  foule  tous  les  secrets  de  ce  ménage,  et  les  tris- 
tesses de  son  intimité. 

MONSIEUR     L  E  M  E  R  C  I  E  R  . 

Je  l'ai  fait  pour  défendre  l'avenir  de  mon  enfant. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Et  moi  je  défends  la  mémoire  du  mien  en  gardant  les 
lettres  qui  vous  font  peur.  [Se  frappant  la  poitrine.)  Je  les 
ai  là,  et  je  les  garde  ! 

MONSIEUR    LE  MERCIER. 

Mais,  ma  parole,  à  vous  entendre,  on  croirait  que  vous 
n'avez  rien  à  vous  reprocher,  vous!  La  première  faute, 
celle  d'où  sont  sortis  vos  malheurs  et  les  miens  c'est  vous 
qui  l'avez  commise,  vous!  Vous  aviez  un  fils  déséquilibré, 
épileptique,  chassé  du  lycée,  chassé  de  toutes  les  mai- 
sons où  vous  l'aviez  placé.  Alcoolique  à  quinze  ans, 
débauché  à  dix-sept.  Au  sortir  de  l'école  d'agriculture, 
où  on  l'avait  admis  avec  peine  et  en  âge  de  s'établir, 
comme  on  vous  avait  recommandé  pour  lui  la  vie  au 
grand  air,  vous  lui  avez  acheté  ce  domaine?  Ce  n'était  pas 
tout...  Il  fallait  le  marier.  Et  c'est  alors  que  vous  avez 
commis  votre  crime.  Ma  fille  était  seule  chez  sa  parente, 
que   vous   connaissiez.    Moi,   j'étais    avec    sa    mère    en 
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Afrique  où  je  m'efforçais  de  refaire  ma  fortune  et  de  lui 
gagner  une  dot.  Elle  était  isolée,  sans  conseils,  sans  affec- 
tion. Vous  l'avez  attirée  chez  vous  afin  de  faire  d'elle  la 
compagne  sacrifiée  d'avance  qu'il  fallait  à  votre  malade. 
Et  de  plus,  vous  me  l'avez  confessé,  vous  vouliez,  dans 
votre  orgueil  de  hobereau,  un  héritier  de  votre  nom.  Vous 
aviez  pris  ma  fille  comme  on  prend  une  esclave. 

MONSIEUR     DU     C  0  U  n  K  A  I  S  . 

Elle  ne  s'est  pas  fait  prier  pour  accepter.  Cela  la  flat- 
tait d'entrer  dans  une  famille  titrée.  Vous  ne  vous  êtes 
pas  fait  prier  non  plus,  monsieur  Lemercier.  L'orgueil 
du  hobereau  a  été  aidé  par  la  vanité  du  bourgeois. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Je  croyais  qu'elle  serait  heureuse. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Et  moi  je  croyais  aussi  que  mon  fils  serait  heureux. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Elle  en  a  été  bien  punie. 

MONSIEUR     DU     COUDRAIS. 

Mon  fils  en  a  été  plus  cruellement  châtié. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Je  ne  sais  pas... 

.M  0  N  s  1  K  u  R    DU    COUDRAIS. 

Taisez-vous  !  Elle  vit  ! 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Elle  vit  pour  une  existence  de  remords  et  de  désespoir. 
Je  sais,  maintenant,  le  martyre  qu'elle  a  supporté. 

MONSIEUR     DU    COUDRAIS. 

Elle  a  SU  le  faire  cesser,  la  misérable  ! 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Ah!  oui,  misérable!  Il  a  fallu  qu'elle  le  soit  pour  en 
arriver  là  !...  Elle  était  la  douceur,  la  simplicité,  la  bonté 
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mêmes.  Qu'elle  ait  fait  ce  qu'elle  a  fait,  cela  prouve  que 
nous  ne  savons  pas  tout  ce  qu'elle  a  dû  souffrir.  Et  main- 
tenant, qu'est-ce  qui  l'attend?  Elle  a  voulu  se  suicider.  Je 
tremble  à  la  pensée  qu'elle  recommence,  et  je  lui  pré- 
vois un  tel  avenir,  si  douloureux,  qu'à  moi,  son  père,  il 
est  venu  la  pensée  de  lui  dire...  «  Ensemble,  veux-tu, 
mourons  ensemble  »...  Voilà  où  j'en  suis,  monsieur  du 
Coudrais,  et  il  vous  faut  un  cœur  bien  dur  pour  que  je  ne 
vous  fasse  pas  pitié,  et  pour  que  vous  teniez  à  laisser 
planer  sur  nos  têtes  la  menace  d'une  révélation,  la  terreur 
d'un  malheur  qui  à  tout  instant,  à  celui  que  vous  aurez 
choisi,  peut  s'abattre  sur  nous,  déjà  si  malheureux! 

MONSIEUR  DU  COUDRAIS,  gagné  par  V émotion. 

Malheureux!  Ne  le  suis-je  point,  moi? 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Votre  malheur  est  derrière  vous,  dans  le  passé,  le 
nôtre  est  devant  nous  et  s'étale  sur  tout  notre  avenir... 
Voilà  ma  vieillesse,  la  voilà!  {Sanglotant.)  Ma  fille  !  Ma 
fille!  Vous  m'avez  pris  le  bonheur  de  ma  fille. 

Long  silence  troublé  seulement  par  les  sanglots  de 
Lemercier.  M.  du  Coudrais  le  regarde  longuement, 
et  va  vers  lui. 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Oui...  Je  suis  malheureux...  Mais  vous  l'êtes  aussi.  Nous 
souffrons  tous  les  deux,  de  douleurs  qui  se  ressemblent 
bien...  Des  douleurs  de  pères...  des  douleurs  qui  ne  fini- 
ront qu'avec  nous...  Nous  sommes  deux  pauvres  vieux. 

MONSIEUR    LEMERCIER. 

Oui,  deux  pauvres  vieux... 

MONSIEUR    DU    COUDRAIS. 

Tenez. 

Il  sort  les  lettres  de  sa  poche  lentement,  et  les  lui 
donne,  .V.  Lemercier  s'est  levé...  Il  les  prend. 
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MONSIEUR    LEMEP.  CIEK,    à    VOIX    bOSSe. 

Merci. 

MONSIEUR     DU     COUDRAIS. 

Adieu. 

Ils  se  serrent  les  mains...  M.  du  Coudrais  va  sortir. 

LE    PRÉSIDENT    MARTIGNY. 

Monsieur  du  Coudrais...  {Il  lui  tend  la  main.)  Vous  êtes 
un  brave  homme...  N'avez-vous  rien  à  dire  à  mon  fils? 

MONSIEUR     DU     COUDRAIS. 

Dites-lui  que  je  lui  pardonne. 

MONSIEUR   L  E  M  E  R  c  I E  R ,  «  »  Président  Martigny. 
Venez. 

M  A  D  A  M  E    MARTIGNY,    qUÏ  entre. 

Mon  enfant,  madame  Du  Coudrais  est  là,  excédée  d'émo- 
tion, de  douleur,  de  terreur,  épuisée  de  sanglots,  à  demi- 
morte.  Songe  à  ce  qu'elle  supporte  depuis  deux  ans,  atout 
ce  qui  vient  de  s'abattre  sur  elle  pendant  ces  quatre 
heures  d'audience.  Malgré  tout  elle  veut  te  voir,  seul,  tout 
de  suite,  car  elle  part  ce  soir.  Reçois-la. 

LE    PRÉSIDENT,  à  Murtiguy. 

Reçois-la  et  rappelle-toi  que  la  bonté  est  la  forme  supé- 
rieure de  la  justice. 

Il  fait  entrer  Louise  qui  était  à  la  porte  et  sort  avec 
madame  Martigny. 

SCÈNE  V 

LOUISE,  MARTIGNY. 

Elle  s'approche  de  Martigny,  silencieuse,  et  se  met  à  genoux. 

LOUISE. 

Je  vous  demande  pardon... 
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M  A  n  T  I  G  X  Y  . 

Relevez-Yous,  madame,  relevez-vous. 

LOUISE,  les  mains  jrAnles. 
Je  vous  demande  pardon. 

il  A  n  ï  I  G  N  V  . 

Je  vous  en  prie,  relevez-vous...  Pardon...  De  quoi? 

LOUISE. 

Des  mensonges  que  je  vous  ai  fait  commettre...  Depuis 
votre  lettre  à  laquelle  j'ai  répondu  si  durement,  j'ai  senti 
peu  à  peu  que  vous  me  saviez  coupable.  J'en  ai  eu  la 
certitude  en  voyant  votre  émotion  tout  à  l'heure,  lorsque 
vous  avez  affirmé  le  contraire.  J'ai  compris  le  sacrifice 
que  vous  me  faisiez.  Plusieurs  fois  j'ai  été  sur  le  point 
de  vous  délivrer  de  cette  torture  en  criant  :  «  C'est  moi  !  » 
Mais  j'avais  juré  de  me  taire,  et  ceux  qui  m'ont  imposé 
ce  serment  avaient  le  droit  de  l'exiger.  Ceux-là,  c'est  le 
père,  la  mère  de  celui  qui  est  mort  par  moi.  Je  ne  pou- 
vais pas  le  leur  refuser,  n'est-ce  pas,  et  je  ne  pouvais  pas 
manquer  à  la  parole  donnée...  Comme  vous  avez  été 
généreux  et  bon  !...  Tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  la 
pauvre  petite  créature  que  je  suis  !  J'ai  senti  ce  qu'il 
vous  fallait  d'efforts  pour  parler  contre  votre  conscience, 
et  je  vous  écoutais,  honteuse,  effraj'ée,  ravie,  et  pleine 
de  pitié  pour  vous.  Je  joignais  les  mains  derrière  vous, 
comme  en  adoration  devant  un  Dieu  qui  s'immolait  pour 
moi...  Dites-moi  que  vous  me  pardonnez! 

MARTIGN'Y. 

Je  n'ai  pas  à  vous  pardonner,  madame.  J'ai  cru  devoir 
agir  comme  j'ai  agi...  Je  vais  maintenant  vous  rendre  le 
dépôt  qui  m'a  été  remis. 

LOUISE. 

Si  VOUS  saviez  comme  je  comprenais  votre  colère, 
lorsque  a'ous  vous  heurtiez  à  mon  refus  de  parler!  Vous 
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êtes  cependant  celui  à  qui  j'aurais  voulu  me  confier... 
Mais  j'avais  promis...  n'est-ce  pas...  j'avais  promis...  Je 
sens  que  vous  m'en  gardez  rancune  et  c'est  tout  naturel. 
Je  ne  sais  pas  trouver  les  mots  qui  m'expliqueraient... 
excusez-moi.  Soyez  bon.  Aidez-moi  à  me  reprendre. 
Depuis  des  mois  je  vis,  hallucinée,  une  existence  en 
dehors  de  la  mienne,  je  suis  comme  endormie  ;  je  me 
laisse  pousser  par  les  choses  et  les  gens  sans  com- 
prendre; j'étouffe  dans  de  l'horreur,  du  remords,  des 
angoisses.  Chaque  matin,  j'ai  la  surprise  et  l'épouvante, 
au  réveil,  de  me  dire  :  «  C'est  moi  !  C'est  moi  qui  ai  fait 
cela,  moi  qui  ai  fait  cela...  »  Je  suis  acquittée...  cela  n'a 
pas  encore  de  sens  lorsque  je  ne  fais  pas  un  effort  pour 
comprendre...  Mais  il  faut  que  vous  m'écoutiez...  Je  vais 
partir  ce  soir.  Jamais  plus  —  jamais  plus  !  —  vous  ne  me 
reverrez.  Je  serai  comme  une  morte  dans  votre  cœur. 
J'y  veux  laisser  de  moi  une  image  fidèle.  Et  me  coniîer  à 
vous,  pleinement;  cette  fois. 

M  A  II  T  I  G  N  Y . 

A  quoi  bon,  madame,  renouveler  toutes  vos  douleurs? 

LOUISE. 

Vous  ne  voulez  pas?  Vous  ne  voulez  pas?... 

M  A  K  T  I  G  N  V . 

Il  vaut  mieux,  pour  vous-même,  madame...  Jg  n'ai  pas 
besoin  de  révélations  pour  comprendre  que  toutes  les 
excuses  atténuent  votre  responsabilité...  Allez...  Partez! 
Vivez  en  paix!  Tâchez  d'oublier.  Je  vous  garde  un  pro- 
fond respect,  et  si  vous  pouviez  penser  avoir  besoin  d'un 
pardon,  je  vous  le  donne  de  tout  mon  cœur...  Voici  le 
dépôt  que  M«  Courtalain  m'a  remis  en  votre  nom.  Le 
voici,  avec  les  cachets  intacts.  {Il  le  lui  tend.  Elle  U  prend 
machinalement,  égarée,  elle  fait  deux  pas  vers  la  porte,  puis, 
à  mi-voix,  à  elle-même.)  Ce  n'est  pas  possible  !  Ce  n'est  pas 
possible!...  Il  me  renvoie...  {Elle  regarde  Martigny,  et,  du 
xu.me  ton.)  Ce  n'est  pas  possible!...  Je  ne  vais  pas  m'en 
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aller  avec  ça...  et  vous  laisser  aux  prises  avec  des  doutes, 
des  suppositions...  {Résolue.)  Je  ne  veux  pas  d'un  pardon 
de  complaisance.  Non.  C'est  au-dessus  de  mes  forces... 
{Lui  tendant  le  pli.)  Ouvrez  ceci. 

M  A  R  T  I  G  N  Y . 

Non. 

LOUISE,  s' animant,  sexaliant. 

Ouvrez,  je  vou.s  dis!...  Ouvrez!...  C'est  ma  justifica- 
tion... Vous  ne  voulez  pas...  Donnez!  [Tout  en  disant  ce 
qui  suit,  elle  rompt  les  cachets,  s'efforce  de  briser  la  ficelle  qui 
résiste,  puis  avec  les  ongles,  avec  les  dents,  elle  cherche  à 
déchirer  V enveloppe,  fait  un  nouvel  effort  sur  le  lien,  aperçoit 
des  ciseaux  sur  le  bureau,  s'en  empare,  coupe,  les  rejette  et 
tombe  assise  pour  déplier  Venveloppe.)  Vous  saurez!...  De 
orce...  Vous  saurez...  Malgré  vous...  C'est  une  ligne  à 
lire...  rien  qu'une  ligne...  vous  n'allez  pas  me  refuser  ça, 
peut-être.  Une  ligne  à  lire,  elle  est  de  mon  mari...  II 
avait  la  manie  de  m'écrire  des  menaces,  des  injures,  sur 
des  bouts  de  papier...  Heureusement,  il  m'a  écrit  celui- 
là  !...  Ah!  enfin...  Le  voici...  Ça,  c'est  un  livre  que  vous 
m'aviez  prêté.  Ce  n'est  rien...  [Ses  mains  tremblantes  ten- 
dent à  Martigny  un  papier  qu'elle  a  extrait  d'une  enveloppe  ) 
Vous  connaissez  son  écriture...  Eh  bien...  Voilà...  Voilà... 
Prenez!  Prenez!  Lisez!... 

MARTiGXY,  ap7'ès  ovoir  jeté  un  coup  d'œilsur  le  papier. 
Oh!... 

Ils  se  regardent  longuement. 

LOUISE. 

Vous  avez  lu?  Vous  avez  lu? 

M  A  R  T  I  G  X  V  . 

Oui. 

LOUISE. 

Eh  bien,  qu'ec-t-ce   qu'il  y  a...  Qu'est-ce  que  vous  avez 
lu? 
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MAUTiGNY,  Usant. 

Je  sais  que  M.  Marligîi'j  est  votre  amant.  .Je  vais  le  tuer. 

LOUISE,  triompliante. 

Ah!  vous  avez  lu!...  Vous  avez  lu!  Maintenant,  je 
commence  à  respirer...  «  Je  sais  que  M.  Martigny  est 
votre  amant.  Je  vais  le  tuer  »...  Voilcà  ce  qu'il  a  écrit. 
Et  à  présent,  enfin!  Vous  l'avez  lu!  Vous  voyez  que 
j'avais  raison  de  vous  y  forcer!  Vous  le  voyez  !...  Et  il  y  a 
la  (lato!  Il  y  a  la  date...  Vous  la  connaissez,  cette  date? 

M  A  R  T I  G  N  Y . 

Oui.  C'est  celle  de  sa  mort. 

LOUISE. 

C'est  celle  de  sa  mort...  Parce  que  je  n'ai  pas  voulu 
que  ce  soit  celle  de  la  vôtre — 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Quoi  !  Je  n'ose  comprendre...  Ce  serait  pour  moi! 

LOUISE. 

Oui,  c'a  été  pour  vous  !  Maintenant,  il  faut  que  je  vous 
explique  comment.  Vous  ne  l'avez  pas  su.  Vous  étiez 
l'objet  de  sa  haine. 

M  A  R  T  I  G  N  Y  . 

Moi  '.' 

LOUISE. 

Vous. 

MARTIGNY. 

Mais,  depuis  deux  ans... 

L  0  u  I  s  E . 

C'est  justement  depuis  que  vous  avez  cessé  vos  visites 
que  sa  jalousie,  dispersée  jusqu'alors,  s'est  concentrée 
sur  vous.  Votre  éloignement,  au  lieu  de  le  rassurer, 
l'exaspérait,  lui  paraissait  une  preuve.  On  n'explique  pas 
cela  :  il  était  comme  fou.  Alors,  chaque  semaine,  les 
jours  où  vous  veniez  à  votre  rendez-vous  de  chasse,  la 
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torture  ne  cessait  pas  pour  moi.  Le  vendredi,  le  jeudi 
déjà,  il  commençait  :  «  C'est  demain,  c'est  après-demain, 
que  vient  votre  amant  !  »  Et  le  samedi  :  i  Vous  l'atten- 
dez... Le  temps  vous  semble  bien  long...  »  Mais  le 
samedi  soir,  c'était  le  martyre.  11  allait  vous  épier,  inter- 
prétant vos  gestes,  vos  attitudes...  Ou  il  se  cachait  dans 
le  parc.  Souvent,  il  m'enfermait  dans  ma  chambre... 
D'autres  fois,  il  feignait  de  s'absenter,  il  se  faisait  envoyer 
une  dépêche,  partait  avec  sa  valise,  revenait  en  sour- 
dine, ou  me  disait  .•  «  Vous  avez  beau  vous  cacher  tous 
les  deux,  je  vous  pincerai...  a  II  voulait  me  faire  avouer. 
Une  fois,  il  m'a  tenue  quatre  heures  à  me  dire  :  «  Avouez 
donc,  je  le  sais,  je  le  sais...  »  Enfin,  ce  samedi-là,  le 
jour  qui  devait  être  le  jour  terrible,  il  fut  plus  féroce 
que  jamais...  Et  tant,  que  moi,  après  avoir  entendu  sur 
votre  compte  et  sur  le  mien  mille  grossièretés  immondes, 
je  perdis  la  tête,  et  dans  une  folie  d'exaspération,  de 
dépit,  de  sotte  vengeance,  dans  un  désir  d'être  délivrée, 
je  lui  criai  :  «  Eh  bien,  oui,  je  l'aime,  je  l'aime...  » 
C'était  le  soir...  Je  m'étais  retirée  chez  moi...  J'entendis 
du  bruit,  je  descendis.  J'entendis  le  sifflet  du  petit  train 
qui  vous  amenait  d'ordinaire... 

MARTIGNY. 

Mais  ce  jour-là,  j'ai  plaidé  jusqu'à  minuit... 

LOUISE,  toute  droite,  hallucinée,  en  somnambule. 

Je  sais.  Je  sais...  Nul  ne  pouvait  le  prévoir  je  vous  dis. 
Je  descends  et  je  trouve  ce  papier...  Alors  je  comprends 
que  je  vous  ai  désigné  à  la  mort.  Moi,  vous  !  Moi,  vous!... 
Son  fusil  n'est  plus  là!...  Je  vois  le  revolver  dans  le  tiroir 
entr'ouvert,  je  le  saisis.  Je  cours  sur  les  traces  du  malheu- 
reux, je  l'atteins,  je  le  supplie,  il  est  à  rafCût  comme  sur 
un  gibier.  Je  crois  entendre  des  pas,  les  vôtres.  Lui  aussi. 
Il  épaule.  Alors,  sans  savoir,  sans  comprendre,  je  lui 
jette  le  coup  de  revolver...  Il  tombe...  Je  reste  là... 
J'écoute...  Rien...  Même  le  bruit  de  sa  respiration  s'arrête... 

6. 
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Ayant  perdu  ma  raison,  je  fis  quelques  pas,  je  lançai  le 
revolver  là  où  on  l'a  trouvé,  et  je  rentrai...  Je  croyais 
vous  avoir  sauvé  la  vie,  et  cela  diminuait  mon  horreur  de 
moi-même.  Après  je  ne  sais  plus.  J'ai  été  malade.  Puis, 
il  y  a  eu  la  famille,  le  revolver  retrouvé,  le  serment 
exigé,  tenu...  Vous  savez  le  reste  et  la  pauvre  loque...  (Un 
cri  et  des  sanglots.)  Ah!  oui,  la  pauvre  loque  que  je  suis 
devenue  pour  toujours. 

MARTiGNY,  allant  à  elle.  D'une  voix  profonde. 

Louise!  C'était  pour  moi...  Mais  alors...  Vous  m'aimiez! 

LOUISE. 

Oui,  mon  ami!  Oui,  je  vous  aimais. 

M  A  R  T I  G  N  Y . 

Vous  m'aimiez  ! 

LOUISE. 

Et  je  sais  que  vous  m'aimiez  aussi.  Oh!  Vous  avez  tout 
fait  pour  me  le  cacher.  Mais  une  femme  devine  toujours, 
lorsqu'elle  est  aimée... 

MARTI  G  N  Y. 

Mon  amie  ! 

L  0  U  I  s  K  . 

Je  n'ai  plus  le  droit  de  vous  aimer. 

M  A  R  T  1  G  N  Y  . 

Pourquoi!  Pourquoi!  Vous  êtes  libre,  maintenant. 

L  0  U  I  s  li . 

Je  suis  libre  par  un  crime,  et  j'ai  échappé  à  la  justice 
par  mes  mensonges...  et  par  le  mensonge  que  vous  avez 
fait  pour  moi.  Je  me  suis  avilie,  et  je  vous  ai  avili...  Oui, 
si  nous  osions  nous  unir,  j'oublierais  pendant  quelque 
temps  peut-être,  et  vous  aussi.  Mais  toute  une  vie  !  Com- 
prenez-vous :  toute  une  vie  !  Nous  ne  nous  l'avouerions 
jamais  peut-être,  mais  moi,  je  no  pourrais  m'empêcher 
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de  songer  combien  mon  bonheur  aurait  coûté  aux  autres! 
11  serait  né  dans  le  sang  «et  dans  les  larmes...  La  mère, 
cette  mère  en  deuil,  celle  qui  vous  a  jeté  son  cri  de 
révolte,  si  vous  aviez  entendu  ses  sanglots,  vous  compren- 
driez qu'ils  sont  inoubliables  pour  moi...  Et  je  ne  vous 
ai  pas  encore  dit  tout  mon  martyre...  Ma  victime  est  tou- 
jours là  !...  Le  jour,  je  puis  encore,  par  instants,  écbapper 
au  fantôme.  Mais  mes  nuits!  mes  nuits!...  Mon  ami,  je  ne 
puis  vous  donner  que  mon  cœur.  Vous  l'avez,  il  est  à 
vous...  Gardez-le,  aussi  longtemps  que  vous  voudrez. 
Sachez  que  je  vous  aime,  que  je  vous  aimerai  toujours, 
et  dites-moi  que  j'ai  raison  de  m'éloigner  de  vous.  Vous 
pleurez!...  Vous  ne  me  croyez  pas! 

MARTiGNY,  douloureux. 

Si  je  ne  vous  croyais  pas,  je  ne  pleurerais  pas. 
L  o*u  I  s  E . 

Mon  pauvre  et  cher  ami!  Vos  sanglots  me  déchirent  !e 
cœur. 

M  A  R  T  I  G  X  Y  • 

Je  ne  vous  verrai  plus!  """ 

LOUISE. 

Nous  sommes  des  condamnés  qui  ne  peuvent  espérer 

leur  grâce.  Adieu...  Laissez-moi  emporter  ce  livre  que 

vous  m'aviez  prêté  :  la  Princesse  de  Clèves.  C'est  l'histoire 

de  deux  amants  malheureux  comme  nous...  Adieu,  mon 

ami. 

MARTiGNY,  lui  donnant  le  livre. 

Prenez-le  donc,  et  pensez  que,  le  premier,  j'ai  pleuré 
en  le  lisant  et  en  pensant  à  vous. 

LOUISE. 

Adieu.  La  mort  cette  fois  est  plus  forte  que  l'amour. 

M  A  R  T  I  G  X  Y  . 

Je  ne  vous  verrai  plus  !  Toute  une  vie  qui  aurait  pu 
être  heureuse  avec  vous,  je  la  passerai  sans  vous. 
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LOUISE. 

Il  plane  sur  les  pauvres  vivants  des  forces  irrésistibles 
et  méchantes. 

JI A  R  T  I  G  N  Y  . 

Mois  peut-être...  Un  jour... 

LOUISE,  sans  force,  mais  résolue. 
Jamais  ! 

M  A  R  T I G  N  Y  . 

Partez  donc.  Ayez  du  courage.  Moi,  je  n'en  ai  plus. 
Il  s'effondre  en  sanglots.  Elle  s'éloigne.  Arrivée  près  de 
la  porte,  elle  lui  envoie,  des  deux  mains  et  de  tout 
son  cœur,  un  ardent  baiser. 
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EN    VENTE   CIIEZ   LE   MÊME   ÉDITEUR 

COMÉDIES    ET    COMEDIES-VAUDEVILLES 


Oaorges  AINCËY 

L'Avenir,  3  actes.  .    .     ^  ■ 
La  Dupe,  5  acte».  .    .      '^ 

Grand  Mère,  3  acl<>s   .     »  » 

/,«,t  Inséparables,  3  a.      *  » 

Mo/iiteitr  Lanib  in,  la.      2  " 

Heaé  BENJAMIW 
Le  fâcha.  2  actes  .    .     2     • 
La  lie  Borgne,  1  acte.     2     • 

H«nri    BÉRNSTEIN 
et  Pi«rr«  VE8ER 

Frère  Jatques,    4    .<cl.     4      > 

Paul  BIL.HAUD  tl 
Mau.ic«"  HKNISIEQ  JIN 

Lr.<Dr  ag'-es  d' Ile'  Cul'. , 

3  sctris *     I 

La  Fumi.l    £nér(i,3a.  4     i 

/.<  Gant,  1   acle.  ...  2     i 

Ilcur  iisil  3  acl.^s    .    .  4 

.M'iini0W;3  isrtfs.    .    .  4 

IVelly  H'izier,  A  actes  4 

/.<•   l'aïadis    Sacl»».    .  4 

Alexandre  BiSSON 

i<  ùnn  iSaye    ,  3  «ctes.  4 

/.«  Biin    Ji'g:-,   i   ai  1er-  '« 

Cfidteauh.isl0'  igu>  ,^:i.  'i 
Un  Consei    judiciaire . 

3  actes '♦ 

Le  Contrôieurtles  Wa 

çins-lits,  3  .ic.cs.    .  'i 
Un  Coup  lie  t'^/e,  3  aol.  'i 
Le  Député    lie   B'inOi- 
gnac,  'S  actes.    ... 
Disparu  !  '.i  Mites     .    .  4 
D  rieur  !...  1  «et  •.  '.i 
Les    Erreurs    du     Ma- 
riage, 3  aele».    .    .  4 
La    taïuille    Pont-Bi- 
quet, 3  actcB  ....  4 
Feu  Ti'upinel.  3  h,  les.  4 
La     Gymnastique      e 

Cha'ubre,  1   aole  .    .  2 
L"n  ruïque  Le   Cardu 

nni  ,  3  acte!».  ...  4 
Jal  use,  J  uct«8  ...  4 
Les  J'ies  de  la  Pater- 
nité 3  «ctBt  .  .  .  4 
,1/'  le  llirecteur.  3  *cl.  4 
Moût  II,  'A  acii-s  ...  2 
Le  .Sanglier,  1  Hcie.  .  2 
L-s  S  rpriies  du  Di- 
vorce, 3  act>'8  ...  4 
Le  Tcrre-Sriiv  ,  3  art  4 
La  tante  Leontin-:,A».  '• 

BRIEUX 

L'^rm  itiiie,  5  actes  .  5  ' 

/.«.(  Avari'S,  3  act'«  ,  fi  ' 

Le  B  rc<au.  3  acti-s.  .  4 

Les  BirnfaUi-urs,  4    a  4 

lilanchtlle,  3  «ries  .  4 

La  Couvée,  3  n.t   s  .    .  ^ 

La  Di-se'tuse,  4  «<l  .  5 


b.c. 
L'Ecole  des  Belles- 
Mères,  1  acte ....  3  ■ 
L'Engrenage,  3  actes.  4  • 
L'Evasion,  3  actes  .  .  4  » 
Le-  llannet  ns  3  act.  4  » 
Huternitè,  3  acieg  .  .  5  75 
Hénages  d'Arttstes,3a.  4  » 
La  l'etit  Amie,  4  act.  4  • 
tli'sultal   des    <  ourses, 

5  actes 4  • 

Les  lempl'içanles,  Z  ».  4  » 

Z,a   H-'bt  Bougé,  3  act.  4  > 

La  Rose  bleue,  1  acle.  2  t 
Les     Irais    Filles     de 

M.  Du  font,  4  actes.  4  » 
théâtre  Cumplei  (S  v.), 

chaqu  ■  volume.   .    .  9  » 

G.  COUKTEL.INE 

L'Art  de  3:>0,  I  acte  1   .^O 

Les  Bou'.ingi  in,  1  acte.  2     u 

Un  Client  sérieux,  1  a.  2  » 
Les  Gaietés  de  l'F.sca- 

dron,  3  actes.    ...  4     » 

liras  chagrins,  1  acte.  1  50 
llortetue.   couche-toi  I 

1   acte       1  50 

Une  Lettre ckarg-e, lu.  1   ''0 

Mentons  bleus,  1  afte.  1  50 
Théodore    cherche  des 

allumettes,  \  a- t».  .  1  •'" 
Victoires  et  Conquêtes, 

1   act« 15" 

La,   Voiture  versée   la.  1  50 

Lucien   DE3CA.VE3 

:  a  Préjei  ee,  3  a.  lot.  4  • 
Les  Souliers,  1  acle  .  1  î 
tiers  Et  II,    I   acte    .    .      2     » 

P.-L.    Fi^ERS 

l.a  1  hasie  .\az'tniic,-in.     4      u 
Paul   GaVAULT 

One  A /faire  scanda- 
leuse, 4  actes   •.    .         ^     • 

ief  'lient  ires  u  Ca- 
pituine  oreoran,\». 
17  Ul'Ieaiix 4     • 

La  Dame  dn   23,    3  a.     4     .. 

i-j  Dette,  b  actes.   .    .     4      • 

Les  Du  .o'it,  3  actes   .     4     " 

L'  Frisson  de  l'Aigle, 
5  ac-tes *     " 

Manu  Hlil.laril  \  H'ie.     2     « 
;•  l'Ail/oinl.  \  acte     .     2     « 

La  Petite  Mudame  Du- 
bois. S  r.c,.-«       ...      4      . 

Paul  GAVAULT 
et   V.  DE  COTTtNs 
Chéri  I  3  act-s     .        .     4      ■ 
Le  Guet   Apens,  1  acte.     Il 
Fin  de  Rive    3  actes   .      4 

Paul  OAVAUL1 
et    P.-L.    FLErtS 

Charmant  Séjour  !  S  ».     4 


Paul  GAVAULT 
•t  GUIULEMAUD 

Les  Femmes  de  l'aille, 
3  actes 4 

Paal    GAVAOLT 

Eugëcie  H£ROS 

et  Eugèae   MIuLOl 

Family-Uôtel,  3  acte*.     < 

Sacha  GUITRY 

Deux  Couverts, 1  ».     ■ 

Maurice  HENNEQU 

Inviolable!  3  actes  .  . 
Les  Joies  du  /  yer,  3  a. 
Totote  et  Bohy,  1  acte. 
Crime  passionnel,  i  a. 

Waurice  HENNEQi; 
ei  deorgfs  DUVA 

Le  l'oup  de  fouet.,  3  a 
£<  Remp  açant,  3  a. 
/.yf    Voyage  aut  iir  du 
Code,  4  act-  s.   .    .    . 

:dauric?  HENNSQU 
et  Pierre  V£BE4'^ 

Florette  et  l'atapon,  3  a. 
Vous  n'avez  rien  à  dé- 
clarer 'f  3  actes.    .    . 

Jean  JULLIEN 

L' l.coliè'-e,  3  actes  .  . 
La  Mineure,  1  acte.  . 
Les   I  lûmes   du    Geai, 

4  actf^s 

La  l'oigne,  5  actes.  . 
La  Sérénade.  3  actes. 

G.  LENOTRE 

Colinette,  3  acte  ■     .   . 

Les    trois    Glorieuses, 

4  actes 

Max  MAUREY 

Le  Stradivarius,  1  a  . 
Le  l'fiarmacien,  1  act. 

w.  DENOUSSAN 

Au-Uestu<     des      rou- 
tières, 3  actes  .    .    . 

Albin  VjlLABRÉGI 

.-t 
Maurice     HENNEQ 

Cor,. lie  et  C",  3  acte». 
t'iace  niix  Femmes  /4  j. 

Pierre  VE3EB 

L'Aniiiiire  te,  S  acte»  . 
'  h  imbre  à  part,  3  ». 
Gonz^igue,  1  «cte.  .  . 
I.out',  4  acte-»  .... 
L't.xlra.  \  acte.    .    .    , 
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